“真正的人”都是疯疯癫癫的

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fenglilong_liumang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  我有个朋友最近加入了摩友俱乐部,到了周末,他就身穿嵌满铆钉的皮夹克,脚蹬带有金属转轮的牛仔靴,与一众摩友到周边乡村騎行。熟悉的人都笑他遭遇了中年危机,就像美国电影《荒野大飚客》里的四个男人,失去了生活的动力与火花,希望用摩托车带来的激情治愈自己的“废柴”人生。心理学家埃利奥特·杰奎斯说,很多中年人对过往的决定及生命意义不满,会用飙车和不当穿着来表达质疑。摩托车和吉他一样,都能让人产生下意识的肾上腺素,重新找回失去的自我。
  摩托车常被与狂放、野性、叛逆等标签联系到一起,是垮掉派的象征。其实,只要跨坐到一辆外观别致、马力强劲的摩托车上,从飞扬在空气里的活力,就会明白切·格瓦拉骑摩托车穿越南美大陆之旅,为何会被文艺青年视为人生修行的圣经。最典型是演艺界很多明星,拥有名车无数,却偏偏对日晒雨淋的摩托车难以忘情。如果说汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特这些放诞不羁的浪子,喜欢摩托车还容易理解,但像伊万·麦克格雷格、葛优这些纤纤弱质的“闷骚”男人,也是摩托发烧友,就需要一点想象力了。也难怪凯鲁亚克的《在路上》这样写道:“在我心目中,真正的人都是疯疯癫癫的!”
  我少年时对摩托车的心驰向往,是受《罗马假日》格力高利·派克开“小绵羊”载着奥黛丽·赫本,在罗马城内走街串巷的场景感染。其后,港片《阿郎的故事》《天若有情》,开摩托车的浪荡青年总能获得富家女的垂青,也是很常见的套路。当时在我的心目中,摩托车是最招摇拉风、潇洒率性的时尚玩具。
  但就像汉武帝与大宛交战四年才获得汗血宝马一样,追求速度总是有代价的,开摩托车的人都免不了摔跤。我十几岁的时候,认为开摩托车和骑自行车差不多,我哥的同学有一辆100CC男式摩托车,宝贝得不得了。我试问他借车过一过瘾,结果车一启动,我心里就慌了,扭油门的手变得僵硬,无法回位,才开出几百米远就一头撞到墙上。幸好人没摔伤,我偷偷把摔歪的排挡杆扳直,又开回来蒙混交差。
  “万人迷”贝克汉姆也出过糗,他在洛杉矶开摩托车不慎摔倒,且因摩托车太重,独自一人扶不起来,靠路人支援才得以脱困。基努·李维斯就更尴尬了,他开摩托车出车祸,嗑掉了两颗牙,满嘴是血,但影迷仍然认出是他,对躺在地上周身是伤的基努·李维斯索要签名……
  虽然摩托车充满了危险,但每个自幼就被社会规则驯化的人,内心都承受着被理性束缚的苦。摩托车迷的快乐及满足,即来自于骑行这一摆脱理性负担、放飞自我的过程。正如凯鲁亚克所言:“因为出发的感觉太好了,世界突然充满了可能性。”
其他文献
近来,随着经济下行压力增大,企业融资难成为下一步发展瓶颈,尤其是房市低迷,一些房企面临资金链断裂危险,于是社会上出现一轮又一轮要求央行“放水”的呼声。  历史经验表明,货币“放水”即“大水漫灌”的危害很多,一是造成通货膨胀;二是推高资产价格;三是不利于经济转型升级和结构调整,因为这会提高改革成本,使本应被淘汰的落后产能得以延续。此外,我国面临的外部不确定性因素增多,要保持人民币汇率的基本稳定,也应
閆肖锋  加拿大正值大选季,特鲁多因“涂黑脸”旧照流出导致形象坍塌。照片上,时年29岁的特鲁多在一场派对上把脸涂成棕黑色,佩戴头巾,与一干女性合影。特鲁多道歉说:“当时我并不知道这是一种种族歧视的行为,但现在我懂了。”不过反对党还是不依不饶,势要将其拉下马。  明眼人一看即知,这是对手的竞选策略。而中国网友的反应是,中国的电视晚会上也有涂黑脸扮非洲人的,这是否是小题大做呢?但往严重里说,这事在加国
“小人得志”,本义是“人格卑下者取得权势”。网友这里却借身材矮小暗讽郭敬明人格卑劣(剽窃),本质是“死隐喻”重新被激活。  近来有一件趣事,7月19日,在某颁奖典礼现场,林志玲在台上一把抱起郭敬明,踩着高跟鞋转圈圈,尽显女汉子本色。网友随即用了个成语刻薄郭敬明:小人得志。  笔者也不喜欢郭敬明,但拿人家身体缺憾说事,那就是不光明正大。我更好奇的是,一个平平无奇的成语居然就被事件激活了!  “小人得
关于比特币的是是非非和监管争论,凸显了相关部门的两难境地  这是一个创新加速到令人眼花缭乱甚至令外行理解无力的年代。作为普通人心目中“高端产业”的金融部门,更是成为创新迭出的领域,近年来与科技的结合,无疑有着“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”的效果。  此一结合所产生的金融科技,频频成为人们关注的对象,表现之一便是比特币、区块链、互联网金融、P2P乃至智能投顾这些外延与内涵多有交叉重叠的名词和概念
2017年3月,黑龙江中医药大学中医内科的研究生、来自法国的安娜(右),在黑龙江中医药大学附属第一医院的理疗科内进行拔罐临床实习。图/中新  近日,国内8所中医院校被《世界医学院校名录》(以下简称《名录》)除名的消息引发关注,这8所院校分别为:北京中医药大学、上海中医药大学、天津中医药大学、辽宁中医药大学、贵州中医药大学、山西中医药大学、黑龙江中医药大学和云南中医药大学。有声音称,这或将意味着8所
3月30日下午三点,导演顾长卫坐在北京壹号地艺术区的工作室中,谈起了自己的新片《遇见你真美好》,“国内讲述复读生这段时光的青春电影还是比较少的。”他对《中国新闻周刊》说。  此时,这部电影刚刚上映,这是顾长卫继《微爱之渐入佳境》之后的又一部向市场要票房的青春校园喜剧。新片改编自中篇网络小说《飞火流星》,讲述了在高四这个特殊背景下的三段青春爱情故事。  但这一次,一切没有那么顺利,没有流量明星,也缺
近年来,随着环保制度日趋严格,一些地区的生态历史欠账陆续浮出水面,开始“反噬”地方经济的发展。  刚刚曝出的腾格里沙漠污染事件,就是一起典型的“环保旧账”,涉事企业的名称、属性和股权已几经变更,对于该事件的处理,更像是对过往“先污染再治理”的一次补课。  受制于有限的治理资金以及相关技术储备和专业人才的不足,不少地区在面对环保旧账时,常常束手无策,甚至陷入污染治理与经济发展相冲突的漩涡之中。  不
最近,每到傍晚,云南省芒市风平镇芒波村村民方玉喊就背着药械,来到地里,给玉米喷洒农药。相比往年,今年她喷药格外小心,不时把农药直接滴到玉米芯中,以期达到更好的杀虫效果。  方玉喊试图杀死的害虫叫草地贪夜蛾。今年1月,它首次被发现入侵中国云南,后相继在西南、华南地区出现,同时快速向北迁飞扩散。  《中国新闻周刊》从农业农村部了解到,截至5月24日,草地贪夜蛾已蔓延至云南、广西、贵州、广东、湖南、海南
8月24日,在巴西亚马孙州博卡-杜阿克里,亚马孙雨林大火持续。图/视觉中国  一向默默为地球调节温度、产生氧气的亚马孙热带雨林,突然之间受到了全世界的关注。推特标签#PrayForTheAmazon(为亚马孙祈福)两天内聚集了超过30万条信息,“亚马孙雨林已经燃烧3周,我们竟一无所知”“地球之肺野火浩劫”之类的标题撩拨着人们紧张的神经。  不过,随着一些自媒体转发的大火照片被指是多年前旧图,中国国
2019年5月31日,位于云南昭通的捷豹路虎希望小学迎来了一个特殊的六一儿童节。捷豹路虎中国公共关系及企业传播执行副总裁王燕女士、捷豹路虎中国区及全球制造审计执行副总裁Tim Howard先生现场与孩子們亲密互动,并送上殷切祝福和鼓励。以下是本刊对王燕女士的专访。  自捷豹路虎持续援建昭通希望小学至今的四年来,你们遇到的最大难点是什么?接下来还有怎样的计划?  王燕:由于学校位于地震易发区,这给当