逝者

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chitianshyitt
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  二叔的老年爱情
  
  二叔走了。四月下旬的一个凌晨,住院半年、受尽折磨、儿女们亦精疲力竭之后,他在咳血中不情愿地终止了呼吸。
  我父辈的兄弟三人,相继告别了这个世界。
  二叔属鼠,二婶属猪。我出生时是鸡年,父母的生肖分别是狗和虎,奶奶认为我明显弱势,于是判定我喊二叔二婶为“爸爸、妈妈”,管自己父母叫“俺大、俺娘”。打小,我对二叔二婶就有着别样的情感。
  二叔二婶的婚姻应了那句“女大一,不成妻”的谚语。他们怎样走到一起的,现在无从准确考证,大致是二婶先让我奶奶喜欢她能干持家,使孝顺的二叔在爱情上不得不断了其他念想。二叔对婚姻的不满,从对二婶的动辄责怪甚至谩骂中表现出来。二婶在这个家,用她自己的话说是受了一辈子气。“无论十冬腊月,还是盛夏酷暑,我都是在他刚睁开眼就端上冲好的鸡蛋茶,他接都不接,让放到桌上,从来没个笑脸。平时,稍有个差迟,他就嚎我。”间隔5年,再次看到怨忿中的二婶,我惊异于她脸上核桃壳般的皱纹,佝偻的身体竟如上了岁数的农村老太太。
  他们育有两子两女。二婶是粗放式喂养,小孩吃饱穿暧就不管了,二叔却极疼爱小孩,始终保持“含在嘴里怕化了,捧在手里怕摔了”的状态。大女儿记忆最深的画面:二叔下班回来,她张着小手迎上去,二叔用自己的大手握住,“我的乖乖,小手冻得冰轧凉哟。”马上拉开自己的衣服,把孩子的双手放在胸口暖着。“我的乖乖,小手冻得冰轧凉哟。”大女儿学着二叔的腔调重复这话时,往往双眼含泪,哽咽语塞。
  及至儿女结婚生子,二叔更是流露出溺爱孩子的天性,用自己退休后的全部時光、全部精力,为孙子孙女们忙乎着、操持着,享受着那份天伦之乐。
  二叔这辈人的孝顺,是全面而细致的,哪怕是委屈了自己,能做的都尽量做到。我小时候,有一年春节,他接奶奶和我到徐州他家去过年。公交车门口,人拥挤如蜂群回窝一般,年迈的奶奶和年幼的我,根本别想挨近车门。已是大年廿九,上不了车,这个年就过不好,急得像热锅蚂蚁的二叔,一会儿跑到驾驶室门口,一会儿跑到公交车门口,求司机,求乘客,想把奶奶和我塞进车内,可根本没人理他。眼睁睁看着那破烂的公交车离去了,他跑去借了一辆架子车,把奶奶和我先送到火车站,然后把车还了,才上火车到徐州过年。
  二叔一生从事过的职业不多。小学上了4年,就到亲戚的印刷厂做学徒,解放后,在老家符离集镇派出所做过两年公安。铁路公司招工,才来到徐州铁路建筑段学电工。他师傅姓费,那种“一日为师,终生为父”的信条和情结,在二叔那里保持到师傅逝世为止。师傅和师娘的生老病死全由二叔和师兄弟们料理。二叔的子女,围着老人叫师爷、师奶,也特有亲情。
  二叔的一生,本应如寻常百姓般平实地过去,但到了老年,波澜迭起。
  先是他总怀疑二婶“肯定在外边有人”,悄悄地做着相当专业的跟踪——除了身上穿的,还要带上一套衣服,必要时换上以迷惑被跟踪的二婶。有时他躲在厕所里,用望远镜观看二婶在做什么。老实巴交的二婶,百口莫辩,比窦娥还冤。儿女们还要顾及面子,想法设法诓他去医院看这种精神上的疾病。
  近两年,二叔换了一种方式折腾儿女。70岁的老人,突然讲究起自己的穿戴了,天天白西装白西裤、鲜艳T恤,头发溜光,光彩照人。先是风传,后来儿女们眼见为实,看到他和一个50来岁的女士暧昧地来往着,一起听健康讲座,一起摘草莓,一起去南京,人显得特别有活力。退休工资是不够他花了,女儿和儿子一旦看他在家里呆着不出去,还时不时地发脾气,就知道他没钱了,奉上个千儿八百,他也不谦让,不吱声地收起,重又精神起来。早已为人父为人母的儿女们,先是不理解父亲的做派,后来凭感觉知道只有这样父亲才活得有神气,也就不作干涉,疑惑:父亲是不是终于找到了爱情?
  二叔的身体,推断起来,可能就是在找到这段爱情又失去后垮下来的。
  去年快到年底时,二叔又变得沉默寡言、闷闷不乐,这回说什么也要住院。什么病不清楚,就是不想吃饭、吃不下去饭。放在以往,他根本不会为这种症状要求住院,这次却铁了心似的。在医院,多次检查,也没查出大病,他仍然不愿吃饭。医生问他有什么症状,他明明刚吃完饭,也跟医生说不想吃饭。后来医生在他的食道里下了支架,再后来心脏有了问题,肺部有了阴影,咳痰吐血。最后,尿不出来,挂上了塑料袋,人已经被折磨得不成样子。那支架在食道里撑着,吃一点流食也会疼痛难忍,人瘦成了皮包骨头。
  大女儿多次跟他说:“爸,你就是让你自己给打倒了,先是打到医院躺着,后是打得下不了床了。”一次,小女儿无意中听到二叔用手机通话,唤着一个女性的名字,很悲壮地说:“这次是真正的永别了!某某某。”推想一定是老年爱情出了什么问题,把二叔这么一个原本活蹦乱跳的人击倒了。
  年轻时二叔没有过爱情,年老了爱情来了又跑了?对晚辈来说还真是个谜。想想自己,现在也已是人到中年,对自己家的老人,又了解、理解多少?
其他文献
执笔之际,新闻报导传来,美国民主党总统候选人奥巴马,党内初选已获得11连胜,气势一时无两。他的对手希拉里除非在3月4日,于得克萨斯州和俄亥俄州两场初选中获胜,否则的话,就连她的丈夫,美国前总统克林顿亦要承认,可说大势已去。如何能在这个命悬一线的危急关头,坚忍不拔,沉着应战,力挽狂澜于既倒,将是希拉里从政以来的最大考验。  究竟3月4日会否成为希拉里的“大奇迹日”,就像较早之前1月8日的情况那样? 
台湾绿营为蔡英文选举“总统”造势的“三只小猪运动”近日搞得有声有色,支持者对Q版小猪扑满(存钱罐)反应踊跃,争相索取,导致供不应求,一度缺货。  这股热潮甚至炒热了蔡的选情。绿营打出“大猪小猪手牵手,陪同小英选总统!”的口号为蔡造势,同一时间,恰巧蔡英文的民调支持度超过马英九,出现了后来居上之势。  “三只小猪运动”起源于10月初,台南三胞胎小朋友捐出扑满中的存款,支持蔡英文竞选“总统”,被监察院
“面试时,老师会问一些和学术相关的但是我们没有学过的问题。你是肯定回答不出来的,但是你一定要做出你能回答出来的样子”    出国    阎文静是2003年来英国上学的。当时她正在上高二,她觉得,“国外肯定跟幼儿园似的,大家打着闹着,坐在草地上看书学习,非常有激情。”于是她在一家中介的帮助下来了英国。  “来了以后发现原来不是这个样子,”在英国待了7年,她觉得自己反而被养懒了。  2003年,对大部
天津,一座复杂的城市,一座古老的而又在进行城市复兴的卫城。海河穿城而过,两岸味道乡土 ;海港延伸在塘沽,视野洋气讲究。军营的历史积淀,人忠孝豪气在内;洋买办的吹拉弹唱,人风趣幽默在外。京油子卫嘴子、说相声的成堆儿、包子叫狗不理、麻花都是十八街,天津像是一座现实中的魔幻之城,生活味、市井味、乡土味、洋味多味一体。现如今,更多了现代味。      1993年的冬天,小雪,我跟着母亲从东北搬到天津。从天
11月3日,媒体披露了温家宝总理一个星期前回母校南开中学“看望师生”的讲话。温总理回顾苦难的家世,和他从小好学善思,为官以民为本的生平。在此基础上,他深情地表示:公平的核心是在生存、竞争和发展的机会上人人平等,而不是基于财富或其他特权的平等。一个政府如果忽视民众和民生,就是忽视了根本。并且“政府是穷人最后的希望,民众的贫穷是政府最痛心的事”,等等。  從已经形成惯例的两会前跟网民在线问答,到两会闭
在这个封闭的系统内,  宋山木俨然是一个国王    罗云觉得那个夜晚宋山木的脸上有一种自我麻痹的神情,他先是眼神坚定地对她说,“我对你这么好,你怎么这样伤我的心。”当他利索地拿出按摩棒,没有任何多余动作,罗云脑袋里闪过的第一个念头是:强奸!事后,他让她清洗浴巾,“厨房里的台子上是洗衣粉”——她知道自己一定不是第一个受害者。他对她说了一句至今最让她难以启齿的话——“你一定是我的人。”    新鲜的面
“2004年最后一天,特别冷,我第一次来到上海。”在辗转江苏、深圳、东莞后,1998年起就从安徽老家出外打工的徐宏东从南方折返,开始了一路北上。这一年,东方卫视推出“我型我秀”,开启中国内地平民选秀热潮;隔年,湖南卫视“超级女声”引爆市场。徐宏东真正频繁走向海选现场的时间,也正集中于05、06两个年份。  2010年,徐宏东是随着《中国达人秀》重返上海的。他记得自己在北京参加海选的时间是6月17号
伦敦英国人心中的惟一之城    伦敦对于每个人的意义都不同。对于年轻的学子,它是伦敦大学之类的著名学府所在地;对于奢侈品爱好者,它是哈罗兹百货公司、牛津街,或比斯特购物村;对于奇幻故事爱好者,伦敦等于国王十字车站的九又四分之三站台,天空掠过的阴影也许下一秒就笔直地撞上大本钟。它是商业、金融、政治、文化、艺术、足球,以及你所想到的一切事物的舞台。它的历史可以上溯千年,但平凡的建筑充斥市区;拜访它的东
我就是要写有影响力的书,这影响力当然要反映在销售量上「促进两岸交流」这帽子太大了,那是出版商加的,我可戴不起    “不得不承认,我跟芸芸众生一样,一点都不特别。”台湾新晋杰出青年廖信忠说。他过了30岁,还没立起来又趴了下去。虽然他是受“拯救水深火热的大陆同胞”的教育长大,但让他“水深火热”的却是个上海女人。他“为爱走天涯”,屈居在上海青年旅馆里。  他记得淮海路上的女孩子打扮颇精致,他也知道全中
按照基本的逻辑思维,成立“嵩山少林”文化旅游公司,明摆着的是利用“少林寺”的知名度搞商业运作,但无论是“被上市”的少林寺,还是港中旅以及登封市政府,都拿出一副“糊弄”公众的态度,不由人不生疑。  仅以少林寺而言,这个自释永信当家以后即大踏步迈向商业化的千年禅院,面对自己“被上市”的事实一再表示不知情。少林寺的法律顾问公开声明,登封市与港中旅成立的公司与少林寺没任何关系;释永信也缺席了该公司的挂牌仪