在我们不长不短的人生中会出现很多“缓慢且确切”的东西。像是没有言说，默默放在心底，往日里平淡、不起眼，而在紧要关头或者情绪到位时，方才显出浓烈的爱意。又比如慢慢地接受闯入自己世界的新事物，或者那些原本介意、让人不自在的东西。像和一个陌生人互相磨合，像承认那些原本不想承认的事。
　　缓慢是因为这些东西并不急促，它可能需要花费一些时间，十天八天、一两个月甚至长达几十年。这是因为你知道它必然存在，必然会到来，必然要达成。
　　有人喜欢把生活当成一趟旅程来看待，不计较来途去路，不关心粮食水源，在分岔路口和将要走不同路段的朋友道别，在公路停靠时向偶然遇见的路人打声招呼。不管是行走还是旅程，我们就这样步履不停地走下去。
　　是枝裕和的电影《步履不停》里有这样一句话：“人生就是不断地失去，时间终将带我们找到谅解的出口。”这是关于误会与谅解、宽恕和来不及的故事。主角一家由于大哥纯平的忌日，回到位于湘南海边的老家，和住在乡下的父母相聚。老家院子里的紫薇花开得灿烂，蜂蝶绕着山坡舞动翅膀。一家人似乎就在吃喝与闲聊里度过了看似平凡无奇的一天，解渴祛暑的大麦茶、红透甘甜的西瓜，还有母亲最擅长的炸玉米天妇罗。
　　好像什么都还来不及说，又好像什么都已经讲完，故事就这样转入结尾。和解需要的是足够的时间，对宽恕和表露感情也是同理，这些都是我们所谓的“缓慢而确切”的东西。
　　我好像看到了这样的场景，还在上小学的幼子蹦跳着走在最前面，手里拿着刚在路边采摘的蒲公英，轻轻张开嘴巴一吹，花瓣就四散飞去。正值壮年的父亲母亲走在中间。母亲穿着蓝色的上衣和纯白的过膝裙，抓着一把遮阳伞微微挡住半边脸。父亲穿着衬衫和长裤，脊背有些弯曲，走在太阳下，影子被压缩得只剩一段，显得短小矮胖。年迈的奶奶落在最后头，提着用来盛装祭祀器具和食物的木篮子。三排人的距离拉得渐渐远了，儿孙辈就停下来等老人慢慢走上前来。
　　而我的生活也在不紧不慢，也不怠惰、不停歇地继续前行着。某天，中午值班结束后已过了十二点，我从教室离开回到宿舍，抬头就看到道路两旁的桂花盛开了。橘黄的花瓣和绿色的叶子交映在一起，风吹过的时候味道凑到鼻子边，有淡淡的香。路很长，黄与绿晃眼过去，好像什么都缓慢而确定。
　　还有一次，晚自习结束后从教室出来，我看到一只屁颠屁颠走得飞快的小狗，撅着屁股走得很心酸，它每走一步都要把爪子往后翻一翻。我忍不住笑出声，倒也不是嘲讽取笑它，就是觉得它滑稽的样子很可爱，笑完后突然觉得自己心里很高兴，好像把这一天的疲惫和不开心都洗刷干净了。学校里似乎有很多这样的流浪狗，还有猫和大白鹅，这群小动物会随意出入教室、操场和生活区，有时候会躺在太阳下一睡就是整个下午，毛发被晒得暖洋洋，全身都很慵懒、惬意，过得倒是比来回奔波的师生要更自在、舒服。
　　万事万物都能带来小美好和小确幸，有的人留心，有的人不在意，日子就这样走一步、颠一步，溜过去了。
　　每个人的选择都不一样。有些人不喜欢慢节奏，他们向往紧张而充实的生活，落脚在大城市，为了下半生的幸福安宁和后代的未来着想。他们会挤破脑袋追求一些东西，会在四下无人的时候一个人颓坐在铁栏杆边上，去想自己的追求和梦想、责任与担当。但是，城市的灯光一灭，待到第二天来临，他们又会以打了鸡血般的热情面对生活的诸多刁难与阻碍。他们后悔吗？不，他们知道自己要什么，就算还未得到，但只要知道自己在一步步靠近就很好了。
　　当然，也有些人觉得这样的生活庸碌，他们转身走向田园乡野。他们拿一本诗集，高声朗诵或者低语默念，可以看村落里耕田的农民和老黄牛，可以看日暮时候的火烧云和破晓时分的鱼肚白。他们没有必要忍受太多的条条框框，做自己想做的，说自己想说的，梦想不大，近在手边，爱也不远，就在眼前。
　　过快生活的人在走，过慢节奏的人也在走，不存在谁的频率更快，谁更胜一筹这样的说法，毕竟两者选择的方向都不一样。能够肯定的是，他们都在路上，都在步履不停、不作犹豫地朝着自己选择的道路迈进。
　　后路是我們一步一步，斩断荆棘、踩过泥泞铺就的平坦长途;前方是我们一眼一望，放飞期许、远寄愿景绘成的宽阔大道。旧事多深深，搭载一叶芦苇以航，穿透风云雾雪，遥遥相应的是波澜壮阔的瀚海和熠熠生光的星月，还有盛满眼底的诗与远方。
　　我想说，我的十九岁，有好多好多的期望与浪漫，要去抓悬挂在半空的云彩，去梦一场，去遇见更多路途和路途上的人、物、事、不确定和“未完待续”。