拉赫玛尼诺夫（1873～1943）在音乐上的成就，是与他童年时的音乐薰陶分不开的。他从小生长在一个美丽的乡村庄园里，父母都喜欢弹钢琴，是他的启蒙老师。在家庭影响下，拉赫玛尼诺夫很小就显露出对音乐的兴趣。他常常躲在一个角落里悄悄地谛听大人们弹琴。在当时，音乐只是被当作有教养的人必不可少的修养，但要专门从事音乐，则与贵族的身份不相称，被认为有辱于贵族的名誉。拉赫玛尼诺夫的父母却不受这些成见的束缚，悉心培养儿子热爱音乐。当他住在外婆和姨妈家里时，外婆还常带他到教堂和修道院去，在那里凝神倾听人们的合唱和钟声的鸣响。这些都给拉赫玛尼诺夫留下了毕生难忘的印象。
　　在莫斯科音乐学院，拉赫玛尼诺夫精心学习所教的乐曲，并把这些乐曲背得滚瓜烂熟。由于聪慧的音乐才能和一贯不懈的努力，他获得了很好的学习成绩。在这些年里，著名音乐家柴可夫斯基、李姆斯基-柯萨科夫等都曾访问音乐学院，拉赫玛尼诺夫差不多参加了学院举行的所有欢迎会的演出。他视谱的轻松，记忆的惊人，使大家震惊。对于他来说，要背一部相当大而又复杂的乐曲，只消留意地把乐谱看上三到四次就足够了。勤奋加天赋，使他的音乐才能充分地发展起来。
　　从莫斯科音乐学院毕业后，拉赫玛尼诺夫应邀担任了马蒙托夫剧院第二指挥，与著名歌唱家谢列平、著名作曲家柴可夫斯基、著名作家列·托尔斯泰等建立了亲密的友谊。他与谢列平一起练习，共同准备演出，谢列平说：“当拉赫玛尼诺夫坐在钢琴旁伴奏时，我不得不说：‘不是我唱，而是我们唱！’”而拉赫玛尼诺夫则十分赞赏谢列平的歌喉和戏剧天才，说他“唱得跟托尔斯泰写得一样美！”柴可夫斯基也在艺术上给了他很大帮助，当他创作的歌剧《阿列科》在莫斯科大剧院上演时，柴可夫斯基曾亲自前往指导排练，在首演结束时，柴可夫斯基从包厢里探出身子，竭尽全力鼓掌，给初出茅庐的作曲家以热情的支持。
　　拉赫玛尼诺夫回忆当时情景说：“歌剧之所以获得成功，与其说全凭歌剧的优点，不如说是柴可夫斯基十分欣赏这个作品的缘故。”当时柴可夫斯基五十三岁，已经是闻名遐迩的作曲家，而拉赫玛尼诺夫只不过是二十一岁的新手罢了。由于歌剧《阿列科》的成功，拉赫玛尼诺夫在莫斯科音乐界确立了牢固的地位。柴可夫斯基逝世后，拉赫玛尼诺夫怀着沉痛的心情，写下了悲歌三重奏《纪念伟大的艺术家》（小提琴、大提琴和钢琴），献给这位他敬爱的作曲家和友人。
　　拉赫玛尼诺夫创作的第一交响乐有拖沓之处，缺乏完整性和统一性，结果演出失败了。这对于正在寻求自己道路的年轻作曲家来说是个可怕的打击，拉赫玛尼诺夫痛苦而沮丧。在这些年里，拉赫玛尼诺夫多次拜访列夫·托尔斯泰，和他进行倾心的交谈。他在第一交响乐遭到失败后，正是从托尔斯泰那里获得了精神上的支持。
　　1904年，拉赫玛尼诺夫应邀承担了莫斯科大剧院的指挥职务。他对俄罗斯和西欧戏剧文学十分熟悉，很快就成为一名成熟的有经验的指挥名家。由于拉赫玛尼诺夫的指挥才能以及他对古典歌剧（特别是俄罗斯歌剧）的迷恋，把俄罗斯戏剧艺术的水平显著地提高了。但是，紧张的指挥活动妨碍了他的作曲工作。于是，他在剧院工作了两年以后，第三年携带全家到国外去了。
　　在国外，拉赫玛尼诺夫虽然有富于成效的音乐活动，但他感到自己是孤独的，没有与之交心的音乐之友。他思念他的老师、朋友，他渴望回到自己祖国。因此在1909年春天终于又携全家从德国回到俄罗斯。遗憾的是，艺术家对政治的误解使他对自己的生活道路作出了错误的抉择。1917年，当伟大的十月革命推翻了沙皇制度，拉赫玛尼诺夫处于惊惶之中。由于他不明白十月革命的伟大意义，自己又长期住在国外，因此错误地认为俄罗斯社会和国家制度发生了破坏，在这种情况下，音乐艺术活动将变得不再需要和不复存在。那年年底，他得到了瑞典音乐团体的邀请，于是立即带着妻儿来到斯德哥尔摩，又很快迁移到丹麦的哥本哈根，然后到美国定居下来。
　　以后，拉赫玛尼诺夫在美国和欧洲举行了多次音乐表演。虽然，他每天用五个多小时练琴，从上午九点一直工作到晚上二十一点，一刻也没有放松对艺术的刻苦追求，但远离祖国使他的性格变得越来越孤僻。
　　他曾对新闻工作者说：“离开了俄罗斯，我就失去了创作的欲望。失去了祖国，我就失去了自己。在流亡者那里，我失去了音乐的根基——传统和乡土，不会再有别的慰藉，除了剪不断的淡淡回忆的沉默”。1929年他在法国巴黎附近的克莱勒芳丹庄园消夏，拒绝给记者摆着姿势拍照。有一次坐长途火车旅行之后，他和妻子在一大清早来到了旅馆，决定在餐厅里吃早饭。这时，一个摄影师跑来架好了摄影机，拉赫玛尼诺夫发起火来，用双手捂住脸，不让摄影师拍照。可是，这天的地方报纸上仍然刊登了他的照片：饭桌，餐具，他的妻子娜塔丽雅和他自己，照片上他的脸的确完全被他的大而美丽的双手捂住了，但下面的题词是：《拥有百万的手》……拉赫玛尼诺夫只好付之一笑，不得不佩服摄影师们在摆脱困难境遇时的巧妙心机。
　　在关键时刻离开祖国的苦恼，时刻折磨着他。拉赫玛尼诺夫日益感到需要在音乐中倾吐自己内心的情感。于是，他创作了第三交响曲，运用时而描写喜悦时而反映忧郁的钟声诗，抒发了对祖国的忆念。这首被誉为“俄罗斯的抒情诗篇”的乐曲，浸透了艺术家对祖国热烈的爱，充满了他青年时期的浪漫精神，显示了他那成熟练达的技巧和经验。1942年希特勒德国侵犯苏联，艺术家为祖国的命运深深担忧。他把自己在国外举办音乐会的收入定期捐献给苏联领事馆，以此表达他对祖国和人民的怀念和支持。
　　拉赫玛尼诺夫终于在美国洛杉矶逝世了。那时，他正在收听莫斯科电台关于苏联人民反法西斯英勇斗争的广播。在经历了艰难曲折的人生历程以后，我们能够理解，这位艺术家临死前心底翻腾着什么样的感情……