军旅生涯从战士开始，是一种幸运，让我更加知兵懂兵，为我成为干部后的工作夯实了基础，打开了思路。从一名普通战士，一步步走到政委岗位，无论在什么位置，我都习惯从一名战士的角度出发，说最“接地气”的话，做官兵认可的事，基层的那段经历始终被我当成最宝贵的财富。
　　都说军营是个大熔炉，一名战士被铸就成什么样子，和带兵人的“手艺”是分不开的。我始终忘不了，班长让我们在雪中站了四十分钟军姿，晚上亲自给每个人打洗脚水、涂红花油；我始终忘不了，排长对我们的臭脚忍无可忍，却在拉练后把我的脚捧在面前，用针线仔细处理血泡；我始终忘不了，指导员见我提干前压力大，和我谈心到深夜，关上门后给嫂子打电话一个劲地道歉……当战士时，我在领导的关怀和鞭策中成长，当干部后，我也要像他们一样，为战士们的成长负责。
　　那年，我在新兵连担任指导员，遇到一个 “迷糊”兵，他叫张俊豪，来到部队都一个月了，走队列还“顺拐”哩，班长问什么话就是痴痴地笑，半天憋不出来一个字，班长一着急话说重了就吧嗒吧嗒地掉眼泪，每天就像睡不醒，总是迷迷糊糊跟不上节奏。班长向我反映情况，说这样的“孬兵”还是做做思想工作，趁早退了好，我决定单独找他聊聊。


　　我和小张坐在炉子边上，我冻得来回搓手，他坐得笔直不停流汗，我问一句他回答几个字，硬是坚持了半个小时，汗不流了，话匣子也慢慢打开，我从他地地道道的河南方言里了解到，从小和爷爷奶奶长大，普通话不好，加上是个慢性子，班长问个问题想半天才想好怎么说，这时候大家已经进行下一个话题了，久而久之就不愿意说话了。
　　“小时候身边同龄的孩子少，我闲了只能自己玩，偶尔拿爷爷的书看，就越来越不爱说话，甚至有时候觉得聊天是很没意义的事。来到部队节奏快起来，自己真的跟不上，有时让班长着急，也挺恨自己的。”没想到小张说起话来虽然磕磕绊绊，但是条理清楚，也很明白事理，我心里暗想：这个“糊涂”兵不用退，而且还要让他“明白”起来。
　　新兵下连，我和连长商量后，把小张留在连部当通讯员，有意让他干这个每天上传下达、沟通较多的工作，原本还担心没人要的小张心里乐开了花。没多久我就发现了额外收获，慢性子有慢性子的好处，小张干起活来特别细致，连部的卫生没有死角，各种文件材料、办公用品被整理得井井有条，全都分类放好，贴上了小纸条以便查找，他用废纸壳和胶带给自己制作了手卡，将每天要干的事情一件一件写清楚，尽管干活慢，但是质量高、无遗漏。而且小张的字写得很好看，娟秀工整，像个小姑娘。
　　周末，看见小张一手拿《士兵训练手册》，一手拿着一块三角巾来回摆弄，原来在周五演练的应急处突方案里，他还有个“卫生员”的头衔，所以自己就抽空练了起来。我让他给我模拟包扎一下，没想到不但动作迅速，而且结实美观，看见憨笑的小张我竟鼻头一酸：小张啊，你终于成了个“明白”人。
　　后来，小张被卫生队挑走成了一名卫生员，并且转了士官，有一天骄阳似火，他满头大汗跑回连给我“报告”，他利用闲暇时间复习功课，考上了军校，是来和我道别的。看着他的进步我欣慰得一时说不出话来，还是不善言谈的他先开了腔：
　　“指导员，什么时候才能再见到你啊？”
　　“等你学成归来，变成军官。”