谁都有可能为自己博客的点击率而大费脑筋，皮埃尔·巴泰勒米也不例外。这位曾担任《科学与生活》杂志主编的法国专栏作家在自己博客上大谈一次用假人头测试人在接吻时更倾向将头侧向哪一边的实验后，迎来了十万点击。这个新发现——只需一点点“轻浮”和幽默，就可以让大家改变平日里对科学的保守态度——使得他很快在《世界报》科学副刊上开了一个叫“不正经科学”的专栏，为通常很严肃的科学文献加上一点搞笑的色彩，用任何人都能聽得懂的方式招揽了一众提到严肃科学就浑身不自在的读者。
　　这些打破常规的专栏文章结集成书，取名《一本不正经的科学》。书中，皮埃尔用很大的篇幅严肃又任性地讨论了性、爱，还有金钱。
　　
　　钱当然是好东西，除了不容易买到房子，它能在大多数时候帮助人们理解“心想事成”的含义。但是，钱能止痛吗？
　　是的，它能。事实上，钱是最好的止痛药。调皮的科学家曾做过实验，让一组参与实验的人花一些时间数80张白纸，另一组人则数相同数量的纸币。随后，所有人都将手放在固定的装置上，并伸出两根手指浸在水里。一些人需要忍受43摄氏度的热水3分钟，其他人的情况要复杂一些：43度热水90秒，50度热水30秒，43度热水一分钟。结果是，不管是哪种浸泡方案，那些刚刚点完钱的人体验到的难受会更少一些。
　　同样的，回忆过去一个月的花销和回忆过去一个月的天气相比，前者会让人在手指浸热水的环节中更加痛苦。仿佛他们就是拉伯雷作品《庞大古埃》中那种痛苦的承受者——“没有钱，这种痛真叫人痛不欲生。”
　　当然，皮埃尔在书中的讨论也并不是每一项都有明确的结果，当这种不正经的讨论没有结果时，他也会完成一次科学常识的普及。例如，穿苏格兰裙会不会让精子的质量提高？有专家发现近四分之三个世纪以来，人类的精液质量正在下降，尤其是精子密度。造成质量下降的原因多种多样，然而有人觉得衣服是个重要因素。
　　在了解这个发现的过程中，我们知道了精子更喜欢34摄氏度——它们非常脆弱，而人体标准温度比这要高出3摄氏度。随着人类文明的进化，惯以裸露身体散发荷尔蒙的先生们穿上了一层又一层的衣服，给本享受自然空调的睾丸制造了重重障碍。正因为如此，一位荷兰专家在2013年2月的《苏格兰医学研究》上提出这样一个假设：能不能用苏格兰裙拯救人类？能不能让全世界男子身体最私密部位“在高地凉爽的清风中摇晃，而不必挤在又闷又热又狭小的男裤里”？
　　可惜，由于苏格兰的年轻男子也穿上了紧身内裤，他们的情况并没有比其他欧洲男子好到哪里去。现在，专家们寄希望于招募到足够多的志愿者穿上苏格兰裙，作为实验对照组，验证他们的猜想。
　　除此之外，皮埃尔还会写我们在鼻涕中是否能比在水中游得更快，最能吃的吃货到底能吃下多少东西，怎样识别一头猪快不快乐。你可能会被他有意抖出的机灵逗乐，在猪开不开心这个问题面前发现自己也能在科学这个枯燥领域玩得挺高兴。
　　最后皮埃尔还有句话是这么说的：“先让你发笑，再让你思考，最后让你明白为什么科学能够解答这么多荒唐又搞笑的问题。”没错儿，看过皮埃尔的解读后你可以研究一下自己接吻时喜欢将头偏向哪边，这样，下次就可以跟别人聊聊人体的单侧化优势了。
　　（仕枢摘自《看天下》）