我依然清晰地记得那次数学课，习惯了将我跳过的老师，不知是为了调节课堂的气氛，还是一时兴起，突然将我叫起，回答问题。不过是一个很简单的习题，答案就在某个地方，若有若无地注视着我，偏偏，我如此紧张，大脑一片空白，任自己如何地努力，也始终无法触及那近在咫尺的答案。
　　午后沉闷的教室，因为满脸通红、手足无措的我，而瞬间有了生气。有人在窃窃私语，说，这样笨，不如退学算了；有人好奇地回头，目不转睛地盯着我，就像用一把刀子，一下一下地，在我的脸上，划下更难堪的疤痕。而那个向来不正眼看我的老师，嘲讽地瞥我一眼，说，还能不能想起来，要不要你后位的乔，轻而易举地来帮你找到这个答案?
　　我的眼泪，就在那一刻，“哗”一下涌出来。我想那时的自己，一定是一只被人残忍地割掉硬壳的蜗牛，明明知道那壳就在身边，却是再也无法缩回到其中。而乔就在这时，站起来，用一种从来没有过的响亮的声音，回答台上的老师：“对不起，我也不会这个问题。”老师的脸，当即变了颜色，可他还是强压着怒火，启发着乔，一直启发到答案马上就脱口而出了，可乔，还是固执地保持着沉默。
　　那节课，乔陪我站到最后。铃声响起的时候，老师愤然扔掉粉笔，摔门而去。我回头，歉疚地看乔一眼，却碰到她温暖的视线，柔软地流溢过来。我的眼泪，忍不住，又落下来。
　　那以后的一年中，我与乔，依然言语不多。我常常将不会的问题，写在纸上，悄无声息地，递给乔；她的回答，总是那么地详尽，晓畅。我在人群里，终于不再感觉到孤单，我不用回头，但知道，乔就在某一个地方，陪我站着。
　　两个少年的孤单，就这样，因为一次彼此深深懂得的外人的伤害，而融合在一起，生出一朵粲然的花朵。
　　而成长中的那些惧怕，忧伤与落寞，就这样，在这段彼此鼓励的并行时光里，轻烟一样，散去。