中华上下五千年，不管你是猛将还是清官，不管你是威震华夏还是造福一方，一旦落在文学青年的手里，绝对黑你没商量……
　　刘墉
　　我这一辈子：1719年至1804年
　　黑你没商量：从民间戏曲《宰相刘罗锅》，到李保田主演的同名电视剧，刘墉在大家心中的样子是一个弓腰驼背、脸上挂褶的老头。总之就是一个丑，生出来就老别人10岁，见面就长人一辈。
　　说句公道话：嘉庆帝40岁出头的时候，有一次嘲笑年老的刘墉为“刘驼子”，可当时刘墉的年纪已经比嘉庆帝大一倍了，谁80多岁了还不驼背啊？但御赐的外号不敢不接着。于是，这个绰号便在民间流传开来，还被编入京剧中，刘墉实属躺着中枪。刘墉本人虽然不是俊秀小生，但绝对不驼背！刘墉是官二代，跟着乾隆皇帝干了大半辈子，是个好官，去世当天还去单位值班，晚上和同事参加完派对后，“端坐而逝”。
　　陈年谷（陈世美）
　　我这一辈子：1625年至约1690年
　　黑你没商量：在著名京剧剧目《铡美案》的结尾，包青天搬出了狗头铡，铡掉了抛弃妻子、嫌贫爱富、攀附权贵的大恶人陈世美的狗头。据说，旧时表演此戏，结尾一定要铡掉一个假人头，不然不足以平民愤。
　　说句公道话：陈世美，原名陈年谷，又名陈熟美，出身湖北官宦之家，中进士后走上仕途，在饶阳县任知县，在提高当地居民收入、维护多民族地区人民和谐共处、镇压土匪，以及水利设施建设上做出过显著贡献。在仕途的巅峰时期，他还得到康熙皇帝赏识，一人兼任三职。但这么一个好官，还是没有逃过被黑的命运，而且还是被熟人所黑：因为陈年谷没和儿时的好友仇梦麟与胡梦蝶二人搞好关系，仇梦麟和胡梦蝶二人改编戏曲《琵琶记》，将男主角冠名陈世美，以报私仇。
　　唐寅
　　我这一辈子：1470年至1523年
　　黑你没商量：在著名的香港电影《唐伯虎点秋香》中，唐伯虎是一个出身名门、风流倜傥的花花公子。他到处拈花惹草，直到有一天遇到了秋香小姐。
　　说句公道话：唐寅家境贫寒，并没有“把妹”的资本，也从来没有邂逅过秋香。之所以有风流之名，只不过是因为他的一张画（而且此画真假有争议）上的印章显示他自称“江南第一风流才子”。可实际情况如何呢？唐寅24岁时，父亲和妻子相继去世，隔年年初，母亲和妹妹又去世了，他成功地达到了“一人吃饱，全家不饿”的境界。苦读4年后，唐寅在南京考中解元，但隔年会试时，他和徐经（徐霞客高祖）被诬告泄题而入狱。出狱后，唐寅无心仕途，才一心搞文艺创作。
　　陈友谅
　　我这一辈子：1320年至1363年
　　黑你没商量：《倚天屠龙记》里有一干背景不俗的龙套演员，比如张无忌身边的朱元璋、成昆身边的陈友谅。陈友谅是丐帮会员，兼成昆的私人助理，武功平平，完全依赖肚子里的那点花花肠子混迹江湖。
　　说句公道话：陈友谅不仅不是乞丐，还是元朝一个县里的小公务员，官衔虽然不大，吃喝是不用愁的。他也不是“混元霹雳手”成昆的跟班，而是天完政权皇帝徐寿辉的部将。现实里的陈友谅可没有小说里那么差劲，他最终杀死了徐寿辉，取而代之，成为天完政权的领袖，还在江州做了两天皇帝。说到这儿，要是以为陈友谅只会一些阴谋诡计就大错特错了，明朝史学家高岱说他“能开拓封疆，奄有荆、楚”，基本是元末版的楚霸王项羽。不过这位枭雄死得却很悲凉，嫌室内PM2.5污染过重，开窗呼吸新鲜空气的时候，被流矢射中，稀里糊涂地挂了。
　　（选自2015年第9期《国学》，本刊有改动）