坐在从哈尔滨去依兰的火车上，人不算多，没往日那般拥挤。
　　透过泥土抹过的长窗，遥遥地向外望去，可见绿油油的苞米地，在阳光的滋养下精神挺拔地立着。这是一代又一代人在泥土中滴着汗水养育的生命，也同样，在千万年的洪流中，周而复始地活着又死了。
　　我看见奔跑在苞米地邊的零星几只白羊，同样披着泥土装饰的外衣，埋头啃食着生命的养料。羊的后边，是卷起鞭子的放羊人，他的左手牵着一条吐着舌头喘息着热气的老黄狗。
　　这天阳光灿烂，风乖张地藏了起来，余下莽莽的热浪，迎着高高扬起的日头，一波又一波打在放羊人苍黄的褶皱里。他的目光凝视着低伏着的羊群。他的嘴角有笑。他脚下的泥土，憨厚而朴实。
　　车行进，路过泛着绿意的土坡，路过那一棵棵守护着土坡、遮风挡雨的老树，路过矮丛丛的杂草，路过微波澜起的小河。
　　这是人们走过的路，看过的风景。它们中间，立着高耸的电线杆，纠缠着无数细细长长的线。
　　也许有一天，风骤然发了脾气，将那人类的印记折断，跌落在地。而后风笑着跑开了，绿意森森然，树与草摇曳着摇曳着又静立不动了。
　　谁该是张狂的那一个？风吧！是它摧折了人类的成果。人吧！总有一天那倒下的会被发现，再重新立起。树吧！它静静地看着笑着，像个大赢家。
　　列车走过长长的甬道，在黑暗中追逐着虚无缥缈。
　　又见绿意时，眼底乍然是欢喜。这寻常的一条路，载着一辆飞驰的列车，划破荒野与长空，独余下旅人的怅惘，一瞬又空空如也。
　　我想起儿时在丛林中戏耍，贫穷且快乐。而今一日千里不再是神话，却只能透过脏兮兮的窗去看那些真实。
　　人们塑造着自己，茫然时不知所措，理清头绪，又被推着走远了。
　　方块的稻田，整整齐齐。偶有小鸟飞过，却啄不到合意的食。
　　天宇一望无际，是溶着奶白的蓝，像一张大网，铺天盖地。
　　经过几个小站，走走停停。人们上下来回，忙碌得像小蚂蚁。匆匆地追赶着时间，忙着挤压睡眠，多花一点在娱乐上却不介意。
　　身后人磕着瓜子，在一片沉静中，尤为突兀。纵目远望，蓝绿交接处，渲染着灰蒙蒙的山。静静地听着列车行进的轰鸣声和那不和谐的乐曲，几朵云浮在山头，像一团团漂得更白了的棉絮。
　　也许很多年后，天空上会浮现同样的云彩，还会有一个不愿睡去的人，睁开眼透过窗去张望。那里还会有一座山，还会有几团云，还会有层层叠叠像极了幻梦的远方。可那个人不会再是今天的我了。
　　我讨厌着喜欢着迷茫着憧憬着，在人群中，在列车上，在时间里。风悄然来去，饥肠辘辘的时候，可以果腹足矣。精神困于肉体，却同时逝去。