有人焉，视于无形，听于无声，以事其君，可謂之臣乎？曰：否！杀其身以事其君，可谓之臣乎？曰：否！夫视于无形，听于无声，资于事父也；杀其身者，无私之极则也。而犹不足以当之，则臣道如何而后可？曰：缘夫天下之大，非一人之所能治，而分治之以群工。故我之出而仕也，为天下，非为君也；为万民，非为一姓也。吾以天下万民起见，非其道，即君以形声强我，未之敢从也，况于无形无声乎！非其道，即立身于其朝，未之敢许也，况于杀其身乎！不然，而以君之一身一姓起见，君有无形无声之嗜欲，吾从而视之听之，此宦官宫妾之心也；君为己死而为己亡，吾从而死之亡之，此其私昵者之事也。是乃臣不臣之辨也。
　　…………
　　盖天下之治乱，不在一姓之兴亡，而在万民之忧乐。是故桀、纣之亡，乃所以为治也；秦政、蒙古之兴，乃所以为乱也；晋、宋、齐、梁之兴亡，无与于治乱者也。为臣者轻视斯民之水火，即能辅君而兴，从君而亡，其于臣道固未尝不背也。夫治天下犹曳大木然，前者唱邪，后者唱许。君与臣，共曳木之人也，若手不执绋，足不履地，曳木者唯娱笑于曳木者之前，从曳木者以为良，而曳木之职荒矣。
　　…………
　　或曰：臣不与子并称乎？曰：非也。父子一气，子分父之身而为身。故孝子虽异身，而能日近其气，久之无不通矣；不孝之子，分身而后，日远日疏，久之而气不相似矣。君臣之名，从天下而有之者也。吾无天下之责，则吾在君为路人。出而仕于君也，不以天下为事，则君之仆妾也；以天下为事，则君之师友也。夫然，谓之臣，其名累变，夫父子固不可变者也。（《原臣》）
　　如果在君主还没有说话或者现出表情之前，就已经明白了君主的意思，能够这样侍奉君主的人，可以叫作“臣”吗？答案是：不能。如果能够牺牲自己的性命来侍奉君主，这样的人可以叫作“臣”吗？答案是：不能。可是，在对方还没有说话或者现出表情之前就明白了他的意思，这是儿女侍奉父亲的态度；能够牺牲自己的性命，这是无私的最高程度，就连这样都还算不上是“臣”，那么到底怎样才算是做“臣”的道理呢？据我看，因为天下之大，并非一个人所能统治，而由群臣分别治理，因此人臣之所以出仕为官，为的是天下，而不是君主一人；为的是民众，而不是君主一家。为天下万民起见，如果是做不合理的事情，即使君主用明确的语言和表情强迫我，我也不敢听从，更何况还没有现出辞色。如果是做不合理的事情，即使让我在朝堂之上做官，我也不敢答应，更何况是献出自己的性命。如果不这样想，而是为了君主一人一家起见，那么君主有些还没有表现出来的私欲，我也要先去揣摩逢迎，那是宦官和宫女的心理；君主为了自己私利死掉，我也要跟着死掉，那是君主宠爱亲近之人的态度，都不是“臣”应该做的事情。算不算得上真正的“臣”，其区别就在这里。
　　…………
　　天下的治乱，不在于某个君主的兴亡，而在于民众安乐与否。所以夏桀、商纣虽然灭亡，那却是天下安定的开始；秦始皇、蒙古的兴起，却会导致天下大乱；至于晋、齐、宋、梁这些短命王朝的兴亡，根本就影响不到天下的治乱。做人臣的如果不把人民的灾难困苦当成一回事，即使能够辅佐君主取得天下，或者跟随君主一同牺牲，也是对为臣之道的背离。治理天下就像拖拽大木料一样，前后呼应，共同努力。君主和臣下就是共同拖拽木料的人，如果有人手里没有绳索，脚也不踏稳土地，只顾在别的认真干活的人面前嬉戏玩笑，那些跟着拉木料的人还觉得这样挺好，那么拉木头的工作也就荒废了。
　　…………
　　有人说，臣与子不是并称为“臣子”吗？我说，不是这回事。父亲与儿子本来同出一气，儿子的身体本是从父亲那里分来，所以孝顺的儿子虽然和父亲是两个人，但是每天接近父亲的气，久而久之就可声气相通；不孝的儿子，从父亲那里分出身体以后，与父亲越来越疏远，久而久之，气质就不相似了。君主和臣下的名分，是为了天下才产生的，如果我没有治理天下的责任，那么对我来说，君主就如同陌路之人。出仕做官，如果不把天下当作自己的职责，那就是君主的仆人婢女；如果把天下当作自己的职责，那就是君主的老师朋友，这样的才能叫作“臣”。具体叫作什么，是根据自我期许不断变化的，而父子之间的名义则是永远无法改变的。