马里亚 为逝去的生命奔跑

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dh482600
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  没有教练,没有赞助商,甚至,不能在自己的运动衣上印上国家之名。
  在伦敦奥运的男子马拉松赛场上,来自南苏丹的古尔?马里亚(Guor Marial)似乎比别人缺少很多。但他却拥有强大的信念——为了家乡无数逝去的生命而奔跑。
  1984年4月15日,马里亚出生在南北苏丹交界的一个村庄。在长达数十年的内战中,马里亚的10个兄弟姐妹有8个先后丧生,还有20个家族亲人失去了生命。
  9岁时,马里亚的家族希望将他送往喀土穆的叔叔家,想不到这个过程竟花了整整3年。
  1994年,年仅10岁的马里亚被武装分子抓去儿童劳工营当苦力。他想办法逃离,却被一名士兵抓回,被迫在这名士兵家里打了一年的苦工,分文未得。之后,他历经千辛万苦抵达了首都喀土穆。
  很多年后,跑道上的那个旋风小子才告诉人们:“小时候,我很讨厌跑步。为了活命,我曾经一路跑着回家。”
  1999年,他当医生的叔叔被控“和叛军勾结”,被捕入狱。第二天,苏丹士兵冲到叔叔家,用来福枪托打碎了马里亚的下巴和婶婶的锁骨。在医院住了几天,马里亚和婶婶设法逃到了埃及。8个月之后,叔叔和同牢的犯人被押往沙漠执行死刑。靠着装死,叔叔终于得以在埃及和妻子侄儿团聚。
  2001年7月19日,马里亚对这个日子永难忘怀。那一天,他和叔叔以政治避难的名义来到了美国新罕布什尔州。
  加入高中的田径队,成为马里亚人生的又一个转折点。从此,他爱上奔跑,也结束了封闭孤僻的状态,尝试主动的人际交往。同吃同住的队友们帮他练习英语,教练也对他视如己出。今天,马里亚依然把教练一家人当作自己的亲人。
  凭借全国越野锦标赛的冠军,马里亚获得了这所大学的奖学金,最终拿到了化学学士学位。毕业后,马里亚找到了一份夜里在团体之家照顾残障人士的工作,白天则全力投入马拉松的训练。
  去年6月,他在明尼阿波利斯市参加了平生第一次马拉松比赛,跑出了2小时14分的成绩。今年6月,马里亚跑出了自己的最好成绩:2小时12分55秒。
  在竞技层面上,他已经确凿无疑地获得了奥运准入资格。可是,问题没有这么简单。
  2011年7月9日,南苏丹刚刚脱离苏丹共和国成为独立国家。
  经济崩溃、部落纷争、流血冲突,让本来就贫穷落后的南苏丹愈发满目疮痍。马里亚相信,体育对于这个国家是难得的正能量,但新政府目前毫无余力来建立奥委会的分支。根据国际奥委会(IOC)的规定,只有设立了奥委会的国家才能派运动员来参加奥运会。
  南苏丹体育部长欧复霍说,包括南苏丹总统基尔在内的呼吁声都没有得到回应。IOC于6月底回信南苏丹称,“抱歉,由于奥委会的严格规定,一个国家需要两年时间注册参加奥运会。”南苏丹组队参赛的奥运梦想终告破灭。
  IOC也曾建议马里亚以苏丹国民身份参赛。“马里亚是避难者,IOC没有理由单方面要求他为了参加奥运而放弃他获得的保护。” 为马里亚参加本次奥运奔忙的加州律师普瑞表示。
  取得了在美居住权的马里亚很感激这个国家给予他的一切,能够走上奥运赛场也是他梦寐以求的一幕。只是,他心目中还有更重要的考量。当苏丹政府和IOC邀请他加入该国运动员队伍时,他表达了谢意后仍断然拒绝。“要代表苏丹参赛,意味着对家人的背叛。正是他们的精神鼓舞着我,使我每一天能有动力从梦中苏醒,穿上鞋子,参加训练。”
  7月21日,IOC最终准许马里亚以独立身份参赛,在奥运会的会旗下参加本届奥运。
  马里亚的父母目前仍在南苏丹居住,在没有水电的屋子里生活。马里亚说,他希望父亲能到最近的一个城市,在电视上收看自己的比赛。“尽管不能身披我们的国旗,我的梦想已经实现。”
其他文献
什么是禅  唐代的长沙景岑禅师,幼年出家,于南泉普愿禅师座下学道,并获得印可。得法后迁往长沙鹿苑寺,游化十方,随缘接物,应机说法。后驻锡长沙山大宣教化,人称“长沙和尚”。  景岑禅师机锋猛烈峻峭,与仰山慧寂禅师对机时,曾把仰山禅师一脚踏倒在地,仰山说他像大虫一样暴烈,因此也有人称他为“岑大虫”。  一天,一名学僧向景岑禅师参问:“有人来向您请求开示时,您总是随顺当时的因缘,给予相应的回答,如果今天
在谢尔登阿德尔森位于拉斯维加斯威尼斯人酒店的办公室里,墙上挂着他与多位共和党大佬的合影,包括前总统小布什、前副总统迪克切尼、前纽约市市长鲁迪朱利安尼等等。  所有这些照片里,没有出现一位民主党成员,哪怕是当今美国总统奥巴马。这直观地表明了这位美国赌王的政治立场。  作为一名商人,他在过去3年里(也就是奥巴马的第一个总统任期内)赚的钱超过了其他任何一个美国人,包括目前正炙手可热的马克扎克伯格。据《福
插图/Nath  晚上收到错误情报,走到Harvard Yard时发现哈佛先生铜像前一片漆黑,连个鬼影都没有,偶有人经过,都把头缩在高高的领子里。这一天寒流来袭,气温降到零下3度。  到附近24小时开放的本科生图书馆避寒看书,一派期末备考的气氛,有人桌上的书可以砌墙了,还有两个哈佛学生心理健康协会(SMHL)的女生挨个派发巧克力和小纸条,上面印着励志作家H. Jackson Brown的话:“Th
与常规展现仁心仁术的医疗剧不同,《神圣的怪物们》有一条相对新鲜的主线——“代孕”,又巧妙融入了家庭伦理、豪门内斗等剧情,加上人物个性分明,情节简练紧凑,已过半季仍能保持高度悬念和紧张的节奏,具有极强的可看性。原作者河原莲今年仅32岁,算是文坛新人,之前的作品也多是纯爱小说和同类电影剧本,此次涉足悬疑推理的尝试可谓成功。她抛弃了“人人都是有点小恶的平常人”这种常规的电视剧人物塑造方式,将每个人被欲望
前几年流行过一个段子——男人一辈子就是在为5个“子”奋斗:票子、房子、车子、妻子和孩子。51岁的伯格瑞恩(Nicolas Berggruen)看上去很失败,没有一个“子”,甚至没有一块表。他孤身一人,仅有的家当装在一个纸袋里。他称自己是流浪汉,但他拥有两种职业和一个头衔——投资家、慈善家和亿万富翁。  伯格瑞恩也没有故乡。这个德国收藏家和法国女演员的儿子出生在巴黎,外祖父是奥地利人。17岁那年因不
他不算帅气,发际线高,显得头发稀少。也谈不上字正腔圆,他甚至对着镜头里连线的同事赵普大声说“赵晋,你好”。像皇家卫队里不带肩章的士兵,主播台后的他穿西服从不打领带。缺乏团队意识,说到兴起,他就差拍案而起,急得后台编辑赶忙删减多余新闻,删减时长还要和他超出部分毫秒不差。  3月24日之前,他的评论是你半夜里能从CCTV里听到的这一天最爷们的声音——他是央视新闻评论部《24小时》节目主播,邱启明。  
2013年1月,天寒地冻。走过一段硬邦邦的水泥路,我到了湖北襄阳一个萧瑟的村子。土狗叫个不停,找到那位四十来岁的父亲时,他正在亲戚家。他话不多,领着我回家看儿子的逮捕通知书。  家里空空荡荡,窗子是用塑料膜糊的,四处漏风。他盯着自己破破烂烂、沾满灰土的仿真皮鞋,说只往看守所给儿子送过两床被子,也没见上。  他17岁的儿子被指控拿弹簧刀捅伤了人。当地警方透露说,这个少年受人指使,报酬是100元人民币
“韩三篇”背后  人物周刊:3篇文章发表后,争论很盛,为什么不加入论战?  韩寒:写一些小杂文,真是属于我的业余爱好,但是这个业余爱好老是惹出一些幺蛾子,我觉得再为业余爱好不停地回应,其实很耽误时间,有些人文章都没读懂,我不能在他们错误的一个解读上面进行回应,就像我走在街上走得好好的,忽然之间泼我一桶脏水,然后在那里批评我“好脏啊”,我觉得需要反思的是泼我脏水的人,而不是我应该检视自己有多脏。  
2008年年底,我和张元导演、《达达》女主角李昕芸一行3人前往迪拜电影节参赛。  那5天是我参加电影节最荒诞的一次经历,每天从迷宫一样的酒店建筑群坐船出发,拿着免费餐券到一家家风味不同的自助餐厅吃饭。你会觉得这个地方很辉煌——仅仅在刚到来的一两天,因为它的一切都是人造的,树、鸟、花、草,甚至饮用的淡水。用张元的话说,就像每天生活在景片里。  然而金钱堆出来的电影节还是有效的,主办方对所有宾客的礼遇
对23岁的中国渔民丛日胜而言,大海远不如表面看起来那般宁静。  2012年5月8日,他与另外27名中国船员在黄海北端中朝海域捕鱼时,被朝鲜士兵扣留。丛日胜与7名船友被困在4平方米的空间里长达13天。夜幕笼罩的码头上,只有狭小的船舱内泛着一点黄光,“他们(朝鲜士兵)让我们把船上的鱼搬到岸上,动作稍微慢一点,就用枪托顶我的肩膀。”  小学毕业后,因为在老家辽宁朝阳找不到好工作,丛日胜跑到大连当起了渔民