朋友拿来两节小竹枝，问我们有什么区别。
　　就是两小节竹枝，长短差不多，粗细差不多，色泽差不多，形状也差不多。看来看去，没啥不同。
　　朋友拿起一节竹枝，说，这是一节竹枝。我们笑了，这不是废话吗？又拿起另一节竹枝，说，这是一只昆虫，竹节虫。
　　竹节虫？怎么可能，它不就是一节竹枝吗？
　　朋友将它放回地面。我们围住它，盯着它看。如果它真是一只竹节虫的话，它一定趁机撒腿逃走，或者振翅飞掉。但是，它没有。它一动不动，就像与它并排放在一起的另一节竹枝一样。
　　几分钟后，有人忽然一声惊呼，它不见了！而另一节竹枝，还安稳地躺在地上。会不会是被风吹走了？朋友笑着说，如果是被风吹走了，另一节竹枝为什么还安在呢？事实上，它是竹节虫，长着腿，或者翅膀，它逃回不远处的竹林了。
　　一只竹节虫，在我们的眼皮底下，上演了一出精彩的隐身计和逃生计。
　　在生物界，有一种能耐叫“拟态”，就是模仿环境或别的生物，以获得生存的机会，或捞点别的什么好处。而竹节虫，可谓拟态的顶尖高手。
　　一只竹节虫，它的一生，都是在模仿中度过的。

　　处于生物链底端的竹节虫，天敌实在太多，鸟、蜂、蜘蛛、蜥蜴，甚至蚂蚁，都是它的天敌，对它来说，丛林之中，几乎都是夺命杀手。而它又没有任何力量与之抗衡，想要活下去，就只能靠一身模仿的好本事了。
　　在竹节虫还只是一只卵的时候，它就必须靠模仿来获取生存下去的机会。大多数别的虫卵，都是圆润的，甚而是水灵的，充满生机和活力。竹節虫的虫卵不一样，它不敢有光鲜的外表，这会令它在孵化成虫之前，就成为天敌们的开胃小菜，为了迷惑敌人，它的妈妈就不得不使之不像一只卵，倒更像一粒灌木的种子，混在落叶和别的真灌木种子之间，以逃避天敌的吞噬。
　　在幸运地孵化成一只竹节虫后，它的一生只有3至6个月的时间。而在这短暂的一生中，它必须时刻模仿。如果它是在一片竹叶上，它就必须把自己伪装成竹叶的样子，有一片竹叶应具有的中脉和支脉，还有叶柄和纹路，总之与它身边众多的别的竹叶丝毫不差；如果是在竹节上，那更是它的拿手好戏，把自己弄成一个竹节的样子，它从不浪得虚名。
　　当然，再高级的模仿，终究是模仿，难免有露出真容，或被火眼金睛识破的时刻，对一只竹节虫来说，那也是性命攸关之时。不过，竹节虫还有最后一招：装死。直挺，僵硬，任尔摆弄，就像我的朋友拿来的那个小竹枝一样。装死的代价往往是，从真竹叶上随风飘落，摔断了一条或几条腿。我不知道竹节虫有没有痛感，如果有的话，它必是忍痛的能手，能忍常虫不能忍。所幸，只要能逃过此劫，不久之后它还会长出新腿来。竹节虫的腿，除了拿来走路和爬行，还用来作为保命的代价。
　　竹节虫模仿的一生，让我想起一句广告词：“一直被模仿，从未被超越。”用在一只竹节虫身上，也许应该是这样的：“一生在模仿，从未被发现。”因为，一旦被天敌发现，大多数时候，一只竹节虫模仿的一生，就算到头了。
　　模仿了一辈子，竹节虫会不会为此悲哀呢？我不知道，但我知道，一个人，是断然不能靠模仿来混一生的。