铁梅是一名钢铁厂的退休女工，建国是铁梅心仪的男神。
　　每当铁梅在广场跳舞的时候，她总会偷偷地把眼睛瞄向建国，舞池中这个英姿飒爽的男人真帅啊。来跳舞的第一天，她就已经拜倒在他垂坠的真丝舞裤下。她是多么想和他说一句话，多么想依偎在他性感的臂膀下，让她那些老姐妹们嫉妒一下。可在建国面前她是那么渺小，甚至微不足道。她痛恨那些每天贴在他身边的老寡妇，清高的铁梅觉得只有她才最配得上他！
　　终于在一个下过雨的午后，她狠下心拨通了那个她从别人那里打听到的建国的电话，约了他做她的舞伴，甚至连之后要发生的状况她都想好了：当他们在月光下搂在一起时，她会把头贴在他胸前，然后，她假装晕倒，在众目睽睽之下，建国把她抱起来，轻唤着她的名字把他的唇贴在她的嘴上做人工呼吸。
　　这件事想想就浪漫，铁梅不禁笑了出来。
　　精心化好妆后的铁梅却收到建国的短信，说自己有事来不了了。铁梅低下头一个人无精打采地去广场上，准备看看打篮球的小鲜肉，排解失恋的郁闷。本来随风摇曳的丝巾也像明白了什么似的，沮丧地贴在她身上。
　　偏偏这时，她在广场穿梭的人群中看到，那本该今晚属于她的建国，正搂着别的老狐狸精你侬我侬。明白了一切的铁梅尖叫着跑开了，一直跑一直跑，跑过人群，跑过树林，跑过她发生初吻的公园，跑过正和別人偷偷约会的儿媳，跑到连月光也追不上她。她不敢相信这一切是真的！为什么？为什么？她的心脏在痛，泪水像断了线的珍珠。不知跑了多久彷佛天都要亮了，她终于在海边坐了下来，一个人哭花了妆。