马格努斯是一个了不起的测量员，他可以精确地测量一切事物。从最耷（dā）拉的耳朵，到最臭的袜子，甚至是浴缸里的气泡，他无所不测。如此疯狂的测量让他迷失了生活的方向，忽略了生活中真正美好的事物。
　　从前，有一个老人，他酷爱测量不平常的事物。比如蓝天上的白云，天竺（zhú）葵的花瓣，鼻子上的雀斑，肚皮上的疹（zhěn）子，或者小圆面包上的葡萄干。他在房子里摆满了各种各样的钟表和天平、温度计和气压计、望远镜和潜望镜……还在鼻梢架了一副眼镜，这样他就可以精确地测量一切事物。
　　他负责温度、湿度、宽度等一切“度”的测量工作，甚至包括水母的摇摆“度”和痒痒的痒痒“度”。人们都说他是一个了不起的测量师。
　　每逢周六上街，他都要到城镇广场去举办一个“世界之最”测量大赛，那儿无奇不有，无“最”不测：从最耷拉的耳朵，到最臭的袜子。
　　渐渐地，除了测量，他忘记了一切别的事儿。当他出去散步时，只顾着数经过的房子，却再也看不见黄蝴蝶在草地上为他起舞；只顾着数人行道上的裂缝，却再也听不到黑八哥在树上为他歌唱。
　　当他去参加朋友们的宴会时，只顾着数炖汤里的豌豆，却再也看不见朋友们眼睛中的笑；只顾着数馅（xiàn）饼里的樱桃，却再也听不到朋友们声音中的泪。
　　每晚睡觉前，他总是要数浴缸里的气泡，牙刷上的刷毛，或者睡衣上的条纹，数上好长一段时间，直到数睡着，总是来不及祷（dǎo）告和感恩。
　　一天早上，他站在厨房，数渔网上的网眼，不小心把眼镜弄碎了。他决定去镇上买一副新的，可是诊所的眼科医生告诉他，要明天上午再来拿。
　　他这天不能测量任何东西了，便漫步到了海岸边，坐在一块礁（jiāo）石上，准备开始数翻滚的波浪。就在这时，他觉得袖子被什么扯住了，回头一看，是一个小男孩的手。
　　他马上把手伸进口袋，掏出卷尺，又皱眉摇头地说：“唉，真不好意思！我的眼镜坏了，没法测量你的手了。”
　　“我可没想让你来测量我的手。”这个叫迈克的男孩说，“我想让你和我一起玩踩水。”
　　马格努斯飞快地眨了三下眼睛，然后长长地叹了口气，“我懂了。”他微笑着说，伸出手去，拉住了迈克的手。
　　他们一起走到大海边，脱去鞋袜，手拉着手，踩起水来。冰凉的波浪轻轻咬着他们的脚趾，他们兴奋地尖声叫嚷，还高唱起一支傻傻的歌。
　　他们堆建了一座沙堡，有四个塔楼，还挖了一条护城河。马格努斯还用带红色小圆点的手帕做了一面旗子。天快要黑下来的时候，他才和迈克挥手告别，动身回家，一路上他都吹着快活的口哨。
　　那天晚上，马格努斯忘记了数气泡、刷毛、条纹，还有其他的一切，可他入睡的时候，却还惦（diàn）记着“最”高的白色浪尖儿和手拉着手的亲密“度”。
　　第二天一大早，马格努斯赶忙去镇上取自己的新眼镜。一回到家，就赶忙测东量西，跟以前一个样儿。
　　不过到了傍晚，当钟响了六下时，他收起了各种各样的钟表和天平、温度计和气压计、望远镜和潜望镜……还摘下眼镜，把它放在了口袋里。
　　他沏了一壶茶，备了一碟沙丁鱼三明治，在屋外的花园里坐了下来，然后给自己低声哼唱起一首摇篮曲。此时，群星在无限的夜空中悄悄眨着眼睛。