本文节选自《班长下台》——台湾儿童文学馆·美丽眼睛看世界，作者桂文亚，海峡出版发行集团和福建少年儿童出版社联合出版发行，定价15元，各大书店、网店有售。
　　名家推荐：书中的这个小女孩，相信熟悉桂文亚、熟悉她文字的人都一定认识，她就是那个像假小子一般淘气捣蛋、倔强坚韧、天马行空却善良仁厚的阿桂桂，她已经犹如黑柳彻子的“小豆豆”般深入人心了，她们都一样有着幼年时期小小的梦想和最最真诚的初心。在这样一个孩子的世界里，一切都充满了奇异的声响和绚烂的颜色。
　　——2016国际安徒生奖得主 曹文轩
　　这是一个没有月亮的晚上，夜黑得像失去了天空，找不着边儿。套一句话儿说，我是“在墨水瓶子里赶路”。
　　杜老师好几天没有来上课，杜老师的父亲生病了，我去她家看看怎么回事。
　　杜老师是我们的班主任老师，大家都非常喜欢她。
　　开学第一天，杜老师走进教室，圆圆的脸，圆圆的眼睛，圆圆的鼻梁上架着一副圆圆的眼镜。“来，小朋友，老师先说一个故事给你们听。”
　　哇，杜老师真好啊！她不像二年级的张老师，开学第一堂课就用藤条指着大家的鼻子说：“上课要专心，不准偷讲话、偷传纸箱、偷吃东西、偷看漫画书、偷玩橡皮筋……”“偷”、“偷”、“偷”的说了一大堆，把我们当贼看！张老师说完了，还把藤条呼呼地朝空气里挥动，我们哪里不懂他的意思！
　　杜老师就不一样了，她常常笑，不骂人也不打人。她的脸颊有两个深深的大酒窝，甜得像葡萄酒。那天，杜老师讲了一个有趣的故事，大意是说，一个寒冷的冬季，一个外乡人走进一家客满的小客栈，又累又冷，却连个位子也占不着。
　　“嘿，伙计，”外乡人扯着嗓子喊，“给我的马来两斤卤牛肉，一壶白干，别把它给饿坏了。”
　　客栈里的人听了都吓一跳，吃肉喝酒的马可真新鲜哪！大家全好奇地跟着伙计去喂马了，于是，外乡人就很顺利地占着了位子，舒舒服服地在火炉边烤着暖暖的火。
　　“好听不好听？”杜老师笑眯眯的，白白的皮肤和矮矮的身材，多像一只绵羊啊！
　　“好听，好听！”我们全都拍手鼓掌。
　　“小朋友都很可爱很聪明，老师很喜欢你们。老师以后每天说一个故事给你们听，好不好？”
　　“好——好——”大家异口同声，很兴奋。
　　“那你们也要用功读书，用心听讲啊！”
　　“好！”我们非常真心地回答。
　　杜老师真的一天讲一个故事给我们听，有时候是《封神榜》，有时候是《伊索寓言》《安徒生童话》或《格林童话》。
　　可是，杜老师从上个星期三开始，已经连续五天没来上课了。代课的陈老师说，杜老师的妈妈很早就死了，由于她是独生女，爸爸生病需要她照顾，所以不得不请假。
　　杜老师请假没来上课，我觉得好没意思。代课老师几乎每节课都不同，跑马灯似的，叫我搞不清到底谁是谁。有的老师好凶，不认识我们也骂；有的老师上课没精打采，下了课，本子一夹匆匆就走。不像杜老师，上课认真地讲，下课还带我们玩躲避球、跳绳。有一次好好笑哟！杜老师踢球的时候，踢得太用力，居然把鞋子给踢掉了。结果鞋子飞到树上，还是连大田用竹竿才打下来的。还有好几次玩跳房子，杜老师把眼镜给跳掉了，大家都争着戴，一个个像不倒翁，走路东倒西歪的。
　　我们问老师怎么会近视，她笑着说，小时候拿手电筒躲在棉被里偷看故事书弄成的。我听了心一阵跳，因为我也是晚上不睡觉，用这个方法偷看漫画书的。
　　昨天，李老师叫我到办公室拿图画纸，无意中听见两位老师的对话：“……家境不好，拿不出医药费……病得很重，恐怕拖不了多久……”
　　他们说的不就是杜老师家的事吗？杜老师家境不好，难怪杜老师曾告诉我们，她晚上除了改作业，还要帮人抄写什么赚外快。而且她平常给人的感觉也非常朴素，总是穿着洗得泛白的蓝裙子和蓝衬衫，不像其他年轻女老师，时常换穿花花绿绿的衣服。
　　放学回家，我和妈妈说了杜老师爸爸生病的事，妈妈说：“你是不是想去老师家？”
　　我点点头，妈妈果然最了解我。
　　妈妈走进厨房，在塑料袋里装进一串香蕉。五个橘子，说：“不要空手去拜访。”
　　老师住在教堂后面第一条巷子的最后一家，这是她上课时画在黑板上给我们看的：“当你们闻到桂花的香味，听见小狗的叫声，就快走近我家的巷子了。欢迎小朋友有空来玩。”
　　我沿着教堂边的铁轨走着，这是一个没有月亮的晚上，除了附近人家安静微明的灯光，周遭一片漆黑。
　　铁轨旁是一块接一块的稻田，稻田里传来一阵又一阵熟悉的蛙鸣。
　　我一路走，一路哼着“秋天到了黄叶黄”，手里的香蕉橘子简直要被我前摇后晃晃晕了头。
　　我急着想见杜老师，心里还挂念着她没有医药费给杜老伯治病的事。
　　我低着头一路走，忽然看见石子路面上有一堆亮亮的东西。啊，那是什么？一闪一闪，一小点，一小点！我弯腰蹲在路上，用手去捡，兴奋得发抖……是……是钻石吧！是谁把钻石掉一地？也许天太黑，装钻石的袋子破了，漏了出来？
　　我就着星光仔细看了又看，一点都没错，真的是钻石！是世界上最珍贵的宝贝！耐着性子，忍住欢呼，我蹲在地上，仔细地捡，再仔细地装进外套口袋。
　　秋天了，夜晚已有凉意，风缓缓吹拂，我闻见桂花香，心中一阵激动。杜老师，我来了！
　　我隔着竹篱笆喊。最先跑出来的，果然是老师的小花，它“汪汪汪”叫得很热情。接着老师出来开门，她惊喜地喊着我的名字，搂着我表示欢迎。
　　几天不见，老师變了个样子，下巴尖尖的，眼眶淡淡的一圈黑，眼睛也变小了。
　　“老师瘦了。”我难过地说。 　　“是啊，连着几天没睡好。”老师微笑着拍拍我的肩膀。
　　接着老师和我谈起她父亲的病，说是高血压引起的“中风”，严重的话会使病人四肢瘫痪，手脚不能动。
　　“现在好一点了吗？”我问。
　　老师沉重地摇摇头。
　　“老师……”我把手伸进口袋里，摸着那些在地上发现的宝贝。
　　“来，吃根香蕉。回去别忘了代我谢谢妈妈啊！”
　　我只好把手从口袋里伸出来。
　　接着，杜老师详细问我班上的情形：朱佩玲的感冒好了没有？黄瑞田还拉不拉肚子？大傻头和阿妖是不是还每天吵架？菜心和茶桶有没有欺负女生？
　　我一面吃香蕉，一面回答，心里一面盘算着怎么跟老师说。
　　“老师……”我又把手往口袋里伸。
　　“想说什么？没关系的！”
　　“老师……是不是家境不好，医药费有困难？”我结结巴巴地问。
　　“你这孩子！”老师轻轻地笑，声音却非常坚定，“老师家境的确不好，可是老师年轻有能力，可以想办法赚钱。你不要担心。”
　　“老师……我……”我决定把话说出来。于是我把刚才在路上捡到的宝贝的事一五一十地告诉老师，我很有自信地说：“一定是哪位好心的神仙安排，要我送来给杜老伯治病的。”
　　鼓起勇气，在老师认真和气的注视下，我把口袋里的钻石一股脑掏出来，放在小茶几上。
　　在明亮的灯光下，那些在黑夜里闪烁的美丽光彩，就像变魔术似的，统统没有了！我定睛一看，啊，怎么可能？怎么可能！它们是一堆尖尖的、脏脏的、破破的碎玻璃哪！啊！真是太丢脸太丢脸了。
　　我哭了，哭得又伤心，又失望。
　　老师却笑了。笑得好可爱，好亲切。
　　“谢谢你，谢谢你，好孩子，好孩子。”
　　然后我看见老师笑了又哭了，珍珠般的眼泪轻轻滑落面颊，比钻石还晶莹，还闪亮。
　　和火车赛跑
　　我把书包套在肩上，蹲下，再把鞋带系紧一点，耳朵竖得直直的。
　　“怎么还待在这儿？要赶不上火车啦！”妈妈催促着。话刚说完，“呜——”长长的一声汽笛从远处传来。
　　“妈妈再见！”
　　开了大门，我风一样地蹿出去。越过窄窄的田埂，穿出飘着桂花香的长巷，三脚两步，跨过独木桥，上了大街，横过马路，向火车站跑去——谢天谢地，到了！火车刚刚进站，和我一样喘着大气。
　　谁也不知道，这就是我和火车之间的秘密：我们在赛跑呢。
　　从万隆到景美，一站之隔，大约五分钟行程吧，我就把它扬起笛声的那一刻作为起跑点，看看自己究竟跑得有多快，能不能在火车进站前赶到。
　　中学时期，我很爱运动，为了使自己“跑得快”，就想出这种自我训练的游戏。游戏有游戏的规则，在这之前，我做了一些计划，比方说，我得先计算出火车进站的这一段路程需要多少时间，再计算出自己可能有的跑步时间。
　　如果按照往常出门的“路线”，经过小庙和戏院，多绕两个弯就得多跑两分钟。如果一路直线进行并走大路，也许就刚刚好——不过这一路不能休息，得快跑不能慢跑。记得刚开始练跑的时候，老差一截，气喘如牛地跑到车站，却只能目送一列摇摇摆摆的黑尾巴。
　　到了周六，只有半天课，心情格外轻松。这时我会准备一袋彩色的碎纸片，藏在书包里。下了课，挑一班人少的火车上去，迎风伏在车窗前欣赏沿途美丽的田野景色，待火车缓缓驶上铁桥。
　　“轰隆，轰隆”，火车是一列怪兽，巨大的脚掌在桥面上制造出空洞撼人的音响。“呼——”把彩纸扬手撒出，一片彩色的花雨四散飞扬，然后缓缓静落桥下，随波而逝，真是妙不可言！
　　火车，在我少年的记忆中，是一篇动人的乐章。虽然三年如一日，火车总把我运送到一个“写不完的功课、考不完的试”的“压力营”，但我也总不忘我们之间那一点充满了刺激和趣味的友谊。这一点自在好玩的情趣，是坐慣了莒光号、自强号或是高铁的现代乘客所完全不能体会的。