在融化与升华之间

　　小时候，总觉得雪花是“上天”制造的神奇礼物，我常在下雪时留心观察，想把那些雪花一朵一朵画下来，但没等摆好纸笔它们就化掉了。而现在的显微摄影让我终于有机会实现儿时的愿望，把每朵雪花的模样清晰地留住。
　　中国东北地区是一个雪花的宝库，特别是吉林市、延边、牡丹江附近，气温低，水汽充沛，雪花的种类非常多，造型也很复杂。刚开始追雪的时候，有一次在长春拍摄，当天气温在-20℃左右，云层很厚，雪花不仅硕大、美丽，而且一直在“生长”，一边拍一边发现雪花在变化，那种感觉太奇妙了。
　　不过，神奇的雪花并非只能在“雪乡”遇到。拍摄雪花有很大的随机性，不同地域、不同时间会有不同的邂逅。我拍到的瓣数最多的雪花，就出自北京一场普通的降雪，它足足有24瓣！一般雪花都是6瓣，也有12瓣的，我曾研究过12瓣雪花的形成方式，是中间先形成一个小的六棱柱轴心，再从轴心向外逐渐生发，但24瓣真的超出了我的想象，大自然的神力真是不可思议。
　　出发“追雪”之前，有两件事是必须要做的，第一是研究天气，关于降雪的预报通常准确度不高，特别是要去很远的地方追踪雪花，为了不跑空，我会一遍遍地刷天气预报，同时询问相关专家，确定当地是否要降雪、预计会持续多长时间、雪量和温度如何。第二是准备拍摄装备，每次拍摄的地点、天气状况不同，想要表达的效果也会有变化，比如要突出雪花的造型就会用黑背景，想拍出立体感就要用一些特别的布光，比如透射光、斜射光、漫散射光。我通常不会带笨重的大相机，有一台小型单反相机就足够了，外加一个便携式显微镜和超微距镜头，关键是要准备足够多的电池，低温之下电池极不耐用，大约半个小时就没电了，很多时候我都是一边拍一边充电。

　　準备充足，只待“闻雪而动”，这中间也会有许多变数。有一次，天气预报说北京全市降雪，城区的气温是-1℃左右，而拍摄的最佳温度是低于-5℃，转念一想，山区气温肯定比城里低啊，于是立刻收拾装备，坐公交车直奔延庆山区，住进一家40块钱一晚的小旅店苦苦等待。每隔一两个小时我就要起来看看天，折腾了一夜，结果一片雪都没落，第二天一大早还得挤公交车赶回城区上班。
　　拍摄过程中，雪花非常容易融化，要尽可能保持低于-5℃的低温，但又不能过低，-10℃以下雪花会缓慢升华，在镜头里慢慢消失。就算温度理想，也要尽可能快速地进行拍摄，以免雪花发生变化。
　　雪花虽美，但拍摄过程一点儿也不浪漫，比如低温就是一个极大的考验，若不做好妥善防护，很容易被冻伤。在东北牡丹江的雪乡拍摄时，气温-23℃，我穿了两件羽绒服、两件毛衣、两件秋衣、两条毛裤、两条秋裤，还在身上贴了7个暖贴，但还是冷得不行，感觉睫毛都被冻住了。

述说云的秘密

　　目前世界上已知的雪花种类有200多种，大致可分成星树状、柱状和针状、冠柱状、似蕨类星树状、钻石状晶体、三角晶体六大类。研究雪花，其实是在探究云的秘密，因为雪花的形状取决于云层的状态，如果云层中水汽不太丰富，只在表面凝华，形成的就是柱状雪花;水汽稍多一点，通常会形成片状雪花;水汽非常丰富的话，凝华增长得很快，就会形成枝状或星状雪花。
　　我在长春见到过一种非常漂亮的大雪花，它的结构很特殊，中心是扇形花瓣儿，往外一点呈针状，再往外变成比较宽的花瓣，花瓣外层又分出很多小叉，这说明它在“旅途”中至少经历了4种大气状态：最开始是低温、没有太多水汽的，之后进入水汽充沛、快速增长的阶段，然后又钻进了一块低温、较干燥的云层，最后进入低层大气快速成长阶段。国外有专家通过控制温度、湿度在实验室里制造人造雪花，但那和大自然的杰作是完全不同的，缺少那些迷人的偶然因素。
　　除了拍摄雪花，我也喜欢探究自然界中其他微观的事物，比如沙粒、植物的种子、蝴蝶的翅膀……这些平时司空见惯的小东西，放到显微镜下总能带给我惊喜。我曾搜罗过世界各地的沙子，塞班岛的沙子是星星状的，有的5个角，有的7个角;古巴粉色沙滩的沙子是圆的，粉粉嫩嫩，像汤圆一样可爱;海边的沙粒里有很多海洋生物的碎屑，包括贝壳、有孔虫、海绵骨针、珊瑚碎屑……在显微镜下有着独特的美。

CNT对话

　　为何如此喜爱微距摄影？
　　对我来说，游历这个微观世界的乐趣并不亚于行走天地之间，除了视觉上的美感，它也带给我心灵的愉悦和生活的启示。换一个视角，曾经熟悉的事物会变得陌生新奇，重新唤起我们探索的欲望。
　　能否给初学微距摄影的爱好者一些建议？
　　拍摄雪花对初学者来说是个不小的挑战，要在寒冷的户外守着一个小显微镜，还要操作相机完成好几个步骤。初次尝试，可以买一个手机用的显微镜头，最好是带灯的，下雪时先用手机拍拍看，也能拍出雪花洁白晶莹的美感，之后想要进一步追求质感，再选择专业相机和镜头。
　　我写过一本书叫《尊贵的雪花》，是国内第一本专门讲雪花的书，也是摄影类的科普读物，感兴趣的话可以找来看看。