有一天，闲聊中，一个年轻的朋友不经意间对我，说，你对人总是笑，虽然说不上是满脸堆笑，却总是笑着；但你的笑给我的感觉，是一种敷衍的甚至是妥协的笑。是吗?我问朋友，也问自己。不说，也没有这种自觉，一说，反省一下，觉得还真有这么回事。真有。见了人，不管喜欢不喜欢，不管讨厌不讨厌，往往不由自主，就以笑脸相迎，内里有敷衍，在某种场合，多少也有些妥协。
　　是奴颜吗?想想自己内心还是很清高的，不会吧?
　　有媚骨吗?想想自己多少还是有些傲骨的，不可能吧?
　　可是，别人怎么会有那种感觉，而自己回味一下也觉得真有这么回事呢?
　　迟钝了，迟钝了!年过四十已是中年的我，已经迟钝到对自己的巨大变化毫无察觉的地步。不是年轻人的敏锐观察，不是年轻人的率直道出，自己对此是毫无自觉的。
　　总以为，中年的自己，似乎已达生命的圆融之境。达观，宽容。不以物喜，不以己悲。大肚能容容天下难容之事，开口常笑笑天下可笑之人。以微笑看生活，以宽容心待人。这是生命的一种境界，一种高远超迈的境界。试问，世上能达此者，究有几人?因此，常常，为自己的笑，多少还有些自鸣得意。得意而后更爱笑。笑脸相迎，笑脸相待，笑脸相送。笑的时候自己看不见自己。
　　笑成了什么样子?年轻的朋友说：敷衍和妥协。
　　也许，也许还有些许的讨好。朋友没有说这个，但我自己应该有这个自觉。
　　笑的时候没有照过镜子，朋友的话就是镜子。是一面放大镜，也是一面显微镜。
　　敷衍和妥协，乍听这话，一时多少还有些难以接受。我怎么会是这样呢?怎么能这样呢?可是，细想想，不是这样又是什么样?
　　是什么时候变成这个样子的?无法追溯了。三十六岁以后吧。总之，就是人到中年以后吧。愈往后愈甚。
　　年轻的时候可绝对不是这样的。不喜欢的人瞧都不瞧。讨厌的人总是横眉冷对。看不上的人总是侧目而视。绝对不是对谁都笑。也很少笑。看年轻时的照片，总是一副忧愁的样子或严肃的样子。看这多年来的照片，怎么多是一副笑模样?无笑之笑，为笑而笑，作秀之笑，似笑非笑。笑得难看，笑得难受，笑得千篇一律，笑得沒有风格。记得，年轻时，二十多岁吧，在一所中学当教师，年末学校全体人员会餐，地点在教务处办公室，请我，不去。教务处长硬拉着我的双手拖去了。我坐在餐桌旁，却坚决不动筷子，居然干坐在那里，冷眼看他们吃喝完毕。也没有对任何人笑一下，一脸冰霜，正襟危坐，凛然不可侵犯。所有人员都对我诧异莫名，此后再没有人请我参加此类聚会。我也从不上学校的厕所，不洗学校的免费澡。从不。现在想来，也觉得自己当时是有些异样。可当时为什么要这样呢?分析自己的心理，是这样的，与全校喜欢不喜欢、看得上看不上的人聚在一起吃喝，是觉得庸俗；在学校与学生同入一厕，与同事共洗一室，是觉得羞耻。年轻时是只顾自己的感受，不管别人的看法；中年以后更多的是考虑别人的感受，较少想到自己的心情。换句话说，年轻时是不忍，中年后是能忍；年轻时有自己，中年后没有自己。
　　没有自己?自己是谁?是父亲，是儿子，是上级，是下级，是有身份的人，是没有身份的小人物，总之，什么都可以是，就是不是自己。是父亲得笑。是儿子也得笑；是上级要矜持地笑，是下级要谨慎地笑；有身份时需微微笑，没有身份时得没笑找笑。求人时要笑，笑是讨好；人求己时也得笑，笑是礼貌。不笑行吗?年轻时可以板着脸，我行我素；中年了就不能不笑，我笑故我在。
　　朋友的提醒固然令人警醒，可不笑行吗?不敷衍、不要协甚至不讨好地笑行吗?
　　但我非得笑吗?非得笑那种敷衍、妥协以至讨好的笑吗?