和麋鹿一起等待春暖花开

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jsdhxmb
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  每年冬天,近万只麋鹿会躲入这个山坳之间的平原过冬,它们在积雪下寻找食物,等待春暖花开的一日。春天一到,鹿角就会脱落,然后长出新的一副来,而杰克逊小镇一年中最安静的时光也随着鹿角的脱落而逝去。
  
  车驶入怀俄明州地界的时候我的荷尔蒙就开始蠢蠢欲动。这个以牛仔文化闻名的地方几乎是从我的少女时期就开始塑造我对异性的审美观。不说那支著名的香烟广告里,粗犷的西部牛仔策马穿过河流,就连《断背山》里那两个跟女人压根沾不上边的男人,都显得如此性感──好吧,《断背山》其实只是假装在怀俄明而已,其实是在加拿大,我看着车窗外掠过的广阔大地,很马后炮地认为:难怪就少了那么几分味道。
  路边偶尔会有几个小的百货店,跟好莱坞的西部片里长得一模一样,前后都没有过渡,凭空地就冒出来,孤零零地出现在野地里。多半是些西部杂货店,百年如一日地卖一些牛仔的日用品,帽子、马刺、皮套……以及一切不怎么看得出来是什么用途,只是一看就知道其坚固程度能当上传家宝的皮制品。每一样说起来都是上佳的纪念品,只是它们坚硬粗砾的质感总是像在嘲笑我的细皮嫩肉。硬套上一件缀满流苏的牛仔皮外套去照镜子,效果就像刚果大姑娘穿了中国小凤仙装。还是作罢──在有些土地上,过客就是过客,想入乡随俗都属于幻想。
  
  物欲横流的牛仔城镇
  
  立春已过,但是路上依然积雪很深。所以一路上见到的美洲羚羊比见到的人都多。公路两边时常要出现一个注意羚羊或者麋鹿横穿马路的警示牌,我总觉得这有点赤裸裸的显摆。晚上到了住处,下楼打开水的时候赫然发现几只麋鹿就在楼梯旁边站着,好像是刚才站在楼梯口抽烟的那几个男人趁我不注意就露出了真身似的,聊斋得很。我站在楼梯上,它们抬头看了我一眼,低头又去雪里揪几根草吃。前进的路口被它们堵得严严实实的,老实说我并没有勇气从它们的屁股之间穿过去,谁知道其中哪只正怀着偷踹我一脚的歹心呢。没办法,只好退回到房间去。
  杰克逊小镇,这已经是怀俄明州里面最“物欲横流”的一个小镇了。作为进入黄石公园和大提顿国家公园的主要门户,这里被称之为“怀俄明州一颗璀璨的明珠”。身为明珠就要干明珠的事情,例如说吸引很多明星名人在这里置业安家,把当地的房价拉到天上去那么高,以及要在这样一个小镇上配备足够多的有风情的小店。这些,杰克逊都做到了。据说这里的一座木头小别墅最高要卖1600万美元。当然如果你见过它们在春天的鲜花、夏天的大树、秋天的彩叶、冬天的积雪之下的美态,也许也只能轻叹一口气说,唉,认了。
  杰克逊小镇严格说起来只有一条主要商业街道,后面那些都是随着主街晕染开去的住宅区。如果埋头苦走这条商业街,大概20分钟就能从头走到尾,然而如果真的打算好好逛逛这里头的画廊,艺术品商店,纪念品商店……那么,事情就会变得一发不可收拾──每个商店的门都像兔子的洞口那样,小小一个地进去,就掉入一个纷繁得让人眼睛疼的商店里。你很难想象店里的所有东西都产自本地,然后经由艺术家们的创意之后,就变出这样多的花样来。多数是印第安风格,只是印第安人当年被驱逐、被杀戮的时候,断然想不到自己的文化会以这样的方式被传承和喜爱吧。
  
  等待春天的鹿角
  
  杰克逊小镇上的地标是鹿角公园。一个巴掌大小的公园,四角矗立着巨大的鹿角堆砌起来的拱门。看着这些美丽的鹿角让人很难不心生歹念,围着转了一下,赫然看到盗窃一只鹿角要付出数百美元的罚款,罢罢罢,还是到商店里去买一只算了。
  这些都是麋鹿的鹿角。杰克逊小镇附近就是一个麋鹿保护区,每年冬天,近万只麋鹿会从山里躲入这个山坳之间的平原,在这里躲避冬季凛冽的暴风雪。它们在积雪下寻找食物,静静反刍,然后等待春暖花开的一日。春天一到,它们的鹿角就会脱落,然后长出新的一副来。而杰克逊镇上的童军就会来到保护区收集它们的鹿角,沿着杰克逊镇的公路摆卖,所得的款项用来支援童军建设,而剩余的,则用来建造公园的鹿角拱门,或者替换其中耗损的部分。这些鹿角同时也会成为艺术家的创作素材,它们像味精一样,稍微加入一点,就能够让一件平凡的物品散发出野性勃勃的魅力来。
  我们到了保护区门口,乘上马车来到麋鹿们的栖息地。四肢粗壮的马匹一看就是常年干力气活的样子。它们的主人高大雄壮,腿上都套着缀满流苏的皮腿套。他们一手就能甩起整副马鞍,身上的热气从泛着油光的皮夹克拉链里嘶嘶地往外冒。咦,牛仔?
  虽然这里已经是麋鹿们的“避风港”,但是风还是从四面八方席卷过来,寻觅着衣服和皮肤之间的一点空隙就钻进去,揪着人的皮肤缩成一团。麋鹿们对来看它们的马车已经习以为常,依旧安静地在雪地上,或坐,或卧。偶尔几只精力旺盛的公麋鹿会站起来打架玩儿,把头上那对大“枝丫”顶得嘎哒嘎哒作响,声音在呼呼的风声中有自我的硬度,一直刺到对面的群山里去。公鹿群自己聚集在一起,远远离开带着孩子的母鹿。据说是因为公鹿害怕自己把母鹿和小鹿的食物都抢光了,所以才实行了自我放逐。
  远处的小河里游着天鹅,还没有完全成长好,羽毛还是淡褐色的,脖子也尚不见优雅的力度和弧度。它们安静地漂浮在冰面逐渐消融的河水上,一直朝着阳光的方向漂去。已经3月,雪薄之处已经透出植物的生命力来,麋鹿们的冬天已经过去,它们的角将会再次脱落,而杰克逊小镇一年里最安静的时光,就这样接近尾声。
  
  行走者语
   杰克逊小镇是进入黄石或者大提顿的门户,如果自驾车建议在这里住一晚。
   麋鹿保护区的门票是每人16美元。注意保暖,但马车上也有毯子可供使用。
   观看麋鹿的时候不能喧哗,不能喂食。在任何地方捡到麋鹿角都不能带出保护区或者国家公园。
   在杰克逊小镇的艺术商品店或者家居店买大宗物品可以要求对方代寄回中国。
   在杰克逊买动物标本或者相关动物制品之前最好查询我国海关条例,看是否能带入境。
  
  Where to go
  
  新加坡东方快车穿越狮城
  亚洲东方快车(Eastern
其他文献
踏足牛仔裤名镇新塘,才会发现,它与真正的“时尚之都”相去甚远,且危机四伏。原材料上涨、资金乏力、不断上涨的人力成本、缺乏品牌知名度……这一切都让这个专业镇步履蹒跚。    阿发和小高半蹲在地上,旁边还蹲着一个新来的打版师和拿样品的人,面前的地上摆了8个皮质的标牌,就是缝在牛仔裤后腰上的皮质LOGO。所有人都在等着阿发的意见。  小高试探着问,“你觉得怎么样?”沉默了一会,阿发指着“JMT MHZY
继去年发布专为游戏设计的移动机械硬盘—WD_BLACK D10后,现在WD_BLACK又为消费者带来了安装在电脑内部的3.5英寸游戏用机械硬盘—WD_BLACK游戏专用HDD。它采用标准的3.5寸工业规格,提供从500GB~10TB七种容量供用户选择。对机械硬盘而言,要实现高性能的主要方式是提高硬盘内电机主轴的旋转速度,因此WD_ BL ACK游戏专用HDD全系都采用了高速的720 0RPM设计。
中国智能家居市场在过去两三年里经历了从野蛮生长到逐步成熟的重大变化:语音交互随着智能音箱的爆发走进大众视野并逐渐被人接受,智能照明、安防等碎片化设备正在快速崛起,并将交互方式向视觉和传感等技术延伸……这些变化,伴随的是物联网、人工智能、大数据以及机器人等在智能家居领域的快速发展。除了通过自身技术和产品持续更迭以满足消费市场的需求之外,外部环境的变化也是智能家居市场快速崛起的重要助推器。目前大量商品
尽管鲜有美国老百姓知道他的名字,但拉里-芬克恐怕是后经济危机时代最厉害的人物。他所掌管的黑岩集团(又称贝莱德集团)负责全球超过12万亿美元资产的投资管理,其中包括被美国政府接管的AIG和贝尔斯登资产。但是,芬克也曾大败过。那么,他是如何在失败中崛起,并最终成为华尔街债券教父的?    资本主义的中枢    尽管拥有大量财富,但拉里芬克的名号在曼哈顿社交圈里却不怎么响。几个月前,一条穿过拉里芬克家农
从1772年开始执行的英王室婚礼条例规定,任何王室成员的婚礼都必须得到统治者的点头,而且不准跟天主教徒结婚。幸运的凯特得到了英女王“衷心欢喜”的祝福,过了第一道关。  最传统的婚礼场地应属圣詹姆斯宫的王家礼拜堂,它从1683年就开始为王室婚礼服务了。但自从王室婚礼日渐成为公众焦点后,这个只能容纳100人的礼拜堂不够用了,被威斯敏斯特大教堂所取代。  1981年,规模盛大的戴妃婚礼选址圣保罗大教堂,
标致RCZ  法兰西激情  各大汽车厂商出产的小跑车也不少,而真正能做到让你过目不忘的却寥寥无几,标致RCZ绝对是能让你眼前一亮的少数派。  RCZ是Racing Championship及Z性能车结合而成的缩略语,正如它的含义所标榜的那样,标致RCZ确实带来了一股赛车般的激情。作为标致系列中享有独一无二地位的硬顶跑车,RCZ犀利的姿态,均匀的车身比例,完美的前后配重,双气泡车顶造型等数个光环,完
我并不觉得,这些新增加的香港人,会给社会带来怎样的冲击,如果非说有的话,那一定是因为人为错误。    和朋友聊起内地孕妇到香港产子的事情,朋友说,其实影响还是蛮大的,因为她去进行妇科检查,结果需要排期一个星期才能够轮候到,而她在诊所等候医生的时候,发现身边坐着的,几乎都是讲普通话的孕妇。  这并不让我觉得奇怪,应该是两年前了,去香港的私家医院看病,发现缴费的地方分成了两个窗口,其中一个写着:内地孕
中国出现真正由律师选举产生、对律师负责的独立地位的律协,是律师行业共同体孕育的必要步骤,也是律师介入诸多公共事件时的体制支撑,更是社会管理创新的民主治理典范。这两年来,参与2009年律协直选的北京律师童朝平和他的律所,正在进行一场举步维艰的尝试。    时隔1年4个月,“北京安汇律师事务所”(以下简称安汇所)的牌匾被重新翻了出来,工作人员临时给它冲洗了一番,一边滴着水,一边拿进童朝平的办公室。  
国行版本的微软XBOX One和索尼PlayStation 4、PlayStation Vita是近期游戏市场上最受玩家关注的大事件。不过,随着国行游戏机开卖,一些问题和质疑之声也逐渐浮现了出来。那么,究竟国行游戏机目前能否达到玩家的需求,玩家对国行游戏机的争论点又在哪里呢?今天本文就带你一起初步探寻这些内容。  继XBOX One在国内正式开卖行货版本之后,索尼的PlayStation 4也以计
从苹果电脑问世的1976年,乔布斯便成为PC大战的主角。在那个时代,以专注著称的乔布斯比现在更专注:他一直纠结在PC(个人电脑)产品的开发与推销上,以及与其他PC巨头你来我往的口水战,也基本来源于斯。  几乎所有苹果所有的明星产品都不可避免地印上了乔布斯强烈的个人色彩,也引爆了他四处树敌的故事。乔布斯对电脑的有些想法,历经30多年也从来没变过。譬如,他一直致力于生产“完整”的——那种运转良好、无须