我的朋友东紫

来源 :时代文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ylalh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   大约在2009年,我参加了山东省的青创会,认识了本省很多优秀的70后作家,东紫是其中一位。她长得高挑、漂亮,小说写得好,你很难不注意到她。我读的东紫的第一篇小说,是《春茶》,后来是《被复习的爱情》。读完忍不住想,呀,这个漂亮的女作家,写爱情写得真好。
   东紫曾给我写过一则印象记,谈到我们有两次旅途中的同居,她说的没错,同居之后,彼此加深了了解,友情蹭蹭见长,于是成为能够说上许多话的朋友。同居之前,我们只是点头之交。大约是在2013年,山东省作协组织去西藏采风,一路上,我和东紫被安排同住一室,虽有一定程度的高反,喘不过气,但吸着氧还是免不了要说说话。东紫在给我的印象记里说,我们扯的都是些闲话,“爱情、婚姻,家庭,孩子,公婆,爹娘,七大姑八大姨,直到面包的配料,奶油的品牌,咖啡豆的鉴别,等等。”初读时我有些惊讶,又有点不好意思,心想自己还真是婆妈,扯得一地鸡毛啊。现在我要借给她写印象记的机会纠正她两点,第一,我妈是独生女,我没八大姨。第二,我们也正儿八经谈过小说。我记得我跟东紫说,你的小说,我最喜欢《白猫》。她略迟疑了一下,说,这不是我最满意的。这让我一下子想起在陈寅恪先生的《元白诗笺证稿》里读到的一句话,大意是说作家自己最满意的作品,通常都不会是使作家得到赞誉最多的作品。自己最满意的,只是自己最满意的。我是这样,她也如此。
   东紫小说里的人物,即使是被生活狠狠伤害过的,也始终有温暖、良善的气息在身。小说里有些东西,会或多或少地与一个作家最隐秘的自我有关,这个自我潜伏在文字之下,只有一条隐晦的路径可以抵达,如果你知晓作家这个自我的存在,你会忍不住想要去拥抱她。我们是同龄人,生日只隔二十多天,对生活的感受有许多共通之处。东紫在一篇创作谈中谈到中年,“它不但重还臃肿,是上有老病下有弱小的生活臃肿,看起来富态,却有气喘吁吁的辛劳。”读着真是“于我心有戚戚焉”。但生活里的东紫是一个勇敢的人,她全力承担起了生活给予她的重负,她也是一个温暖的人,她为亲人、为家庭的付出,对朋友的关心常常令我吃惊、动容,她几十年如一日持续地付出、奉献,牺牲掉很多个人自由,我感觉那都是我做不到,或是很难做到的。她是一个普通农村家庭里最懂事、孝顺的女儿,最体贴、最富有牺牲精神的姐姐,她也是一个城市工薪家庭中最贤惠、最任劳任怨的妻子和母親。东紫在医院工作,她的亲戚朋友或村里的乡亲去济南城看病,她总是跑前跑后,那些事繁琐得光是听一听,就会令我头疼。东紫是一个有许多朋友的作家,她的朋友中,做什么工作的都有,他们也乐于跟她分享他们的人生体验,这一点是令我羡慕的。在西藏采风途中,她坐在我身边,车内气温低,她在腿上铺了一块围巾(范玮说她像布置一个讲坛),谈到一个朋友时,突然泪奔。今年三月某天,她的一个青年时代的文友在青岛住院,她乘早班车赶来看望,然后赶回去上班,接孩子,煮饭……我吃的三七粉,一直都是东紫给的。她还会刮痧,如果她够得着,我感冒发烧时她一定不会袖手旁观。我还是打住吧,再这样写下去,会感觉在写好人戚大姐,不像在写一个女作家了。
   东紫的写作,是用一种燃烧自己的方式进行的,读她近几年的小说,这种感觉更为强烈。她笔下的乡村、弱智少女、孩童,读着都让人想哭,东紫倾注了太多的感情在他们身上,她对自己笔下的人物,是有着很深的爱的。她自己也于这样的创作中,所获甚丰,“生命在文学的陪伴下,已度过了刚脆易折的时期,上有老下有小的沉重已如巨石压在舱底。”文学已成为她生命的压舱石,这样的作家,你还会担心她走不远吗?她会越写越好,对此我深信不疑。
   东紫做过很长时间的职业药剂师,她曾跟我描述过在医院药库搬药箱的情形:把脚插到药箱底下,手脚并用,才能把药箱搬到推车上。东紫的很多小说,都是在搬了一天药箱,回家干完家务后再写出来的。后来,我在写短篇《往事一页》时,就让那个山村女教师在搬文具时向东紫学习,将一只脚插到麻袋底下,然后身子一躬,将装满文具的麻袋甩到肩上。大约三四年前,东紫由药房调去了他们医院院史馆工作,我很为她高兴,一来,她有更多时间写小说了,二来,她的鞋一定不会坏得那么快了。记得她说过,搬药箱最要命的不是累,而是费鞋。毕竟,买鞋是要花钱的。
其他文献
1  从二十世纪开始的水工厂  延续到二十一世纪  其间没有战争,但有口诛笔伐  失去理想,但又重新描画了宏图愿景  饮水的人开始复苏  饮水的人在水边建造了一家  水工厂  以水做原料,以水制造水  以清澈、遼阔和幽深制造出巨大的市场需求  获得成功,但周边仍埋伏着无数陷阱  梦想开始在湖滨逐渐清晰  如我站在水之巅  2  工厂密封  工厂里的岁月密封  你在外面如何探究工厂内部的秘密  只有
1  茶吧内忽然间波起了一阵骚动,许多男人都把目光投向了刚进来的那个女孩子身上。女孩确实很抢眼,她穿了一身洁白的运动服,胸脯的轮廓恰到好处地凸显出来,苗条的身材,透出蓬蓬勃勃的气息。她推门走进来,就站在门口四下张望,像是在寻找座位。随门而入的阳光,打在她的身上,有点舞台追光的效果。大概由于刚从满把阳光的户外,一下子走进光线黯淡的屋子内,眼睛有些不太适应,她就站在门口长时间张望着。  这时候,打量她
“你为什么写作呢?”不止一次接到过这样的提问,我也不止一次这样回答:因为对文化的崇拜,对文化人的敬畏。  当然得从小时候说起。我们村是一个只有几十户人的偏僻小村庄,土地贫瘠,十年九旱,靠天吃饭,饥寒交迫是常遇到的生活境况,老家人有一句话很形象:“猫儿吃浆子,总是在嘴上抓挖。”左宗棠进疆,从我们那块土地上经过,以一句“贫瘠甲天下”做了代言,现在一提到我们那块土地,媒体就拿这句话来说事。  比土地更贫
采访吴君的时候,她还是一位窗口单位的工作人员。那一天她穿着单调呆板的工作服,回答问题干枯生硬,没有任何文学的色彩和艺术家气质。这样的时候我忍不住开始怀疑了我的判断。   可是如果你多少读过吴君的小说,你大概会想,这是怎样一个作家啊,她的想象力,对文字的克制力,对柴米油盐、家长里短的热爱,对八卦与世俗的体察等,这一切该多么需要我们重新发现和重新认识。   吴君的小说仿佛奔走于深圳的大街小巷,时常
似醒非醒的叶子,半边焦黄  在春風里,略显踉跄  用那滴晨露,一遍遍擦洗  世间无奈的风尘  摇曳着,从天空的泪水里  一次次取出太阳  和火中取栗,正好相反  卑微的身躯,如翅膀被忽略了  也不动声色  使出浑身解数,摁住那一撮新绿  在金贵如油的细雨里煎熬,厮守  等骨骼渐宽,等膏脂溶绿  窥视着天地间,飘荡着的每一丝风雨  在雷电里淬炼,那庄稼诗句  她一绿再绿
房间里,前天又多了一盆花  小小的仙人塔。多刺,顶端小黄花  一身清晨的露珠  从那以后,它变成我的仆人  我可以對它撒气,大呼小叫。对它扔废纸稿  废烟头  它依然开着小黄花,静静地陪我  像一道风景,一位女子,给我遐想,给我爱恋  我已离不开它,我深深地自责  敌意过后,往往是朋友
走近屈原,不只隔着那本《楚辞》。   毕竟已2300多年了,他一直在远处神秘而郁悒着……   “到汨罗江去寻找吧,那是他在着的河流。”有个声音从《楚辞》里传来,我仿佛看到,在远处那片水域里,他戴着高高的楚冠,身披白芷的裳、秋兰的佩,衣裾翩然,正与每一位走近的人唱和,贾谊、司马迁、杜甫、韩愈、柳宗元、朱熹、王陽明……很多人来过,河泊潭,脚印一叠叠。   于是,我循着他曾经出使齐国的前路追寻而来
【摘 要】 在小学体育课堂教学中,想要实现对课堂教学工作的优化,就必须要进一步做好课堂教学模式的创新,这要求教师在有效掌握学生认知需求和学习兴趣的基础上,做好对课堂教学工作的有效设计。文章以此为基础,从课前热身、课堂教学、课后训练等三个方面对小学体育课堂教学工作的优化予以分析和探讨。  【关键词】 小学体育;课堂教学;优化;创新  体育是小学教育阶段的重要学科,做好对小学课堂教学工作的创新和优化,
一  梅医生在午夜睡梦中被电话惊醒,她挣脱胖子的手抓起电话听筒,睡意蒙眬地喂了一声,半天才说,是你啊,你那边出事儿啦?  颜培青在那边沉默着。  梅医生抱怨,你那边是白天,我这儿可是半夜。  颜培青这才说,吓着你了?  梅医生说,可不,睡得迷瞪瞪的。  那边颜培青说,我要回去,有好消息,你要做个准备,我回去给你办移民手续。梅医生没反应過来,刚要说话,颜培青又说,等我回去,慢慢跟你解释。  他说了航
1   下楼时,已经子夜十二点,艾小米挎着包,心里憋屈,忍不住就哭了出来,眼泪扑簌簌地掉,大颗大颗的,从脸上落进颈子里,凉嗖嗖的。这个畜生,这个畜生,艾小米边走边骂。   出了楼洞,风挺大,呼呼地,艾小米盘算着该去哪。走到小区外,瞅了半天没见出租车。不远处,几个夜市摊子还在,卖烧烤的,烟子四处飘散,一股油味串过来。正感觉肚子饿,一辆车开了过来,停在身边。   是黑车。   小姐姐,去哪呢?