我这个人爱咬文嚼字。快递，且不说快慢，“递”是啥意思？照词典的解释，“递交”，是“当面送交”。常说“手递手”，譬如餐馆服务员给吃客递上一把筷子;譬如接力赛跑，运动员之间递接力棒;不把东西送到跟前，不叫“递”。但现在快递公司的业务不“递”了，直接把邮件装到智能柜里，而且电话也不打，一个微信通知拉倒。因此我疑惑，如此這般，快递还是不是“快递”？
　　 自取，跟递交，可不是一回事。而且现今的自取，人家还给你限时了，超时要加收费用。我倒有个相反的思路，自从有了这个“柜”，没了上门服务，倒是快递公司应当下调收费。为啥？它大大节省劳动力了。快递员开始坐办公室了，在那里玩玩手机，成百上千户全搞定，快递员跑腿变成了客户跑腿。这得节省多少条爬楼的腿，不该降价吗？
　　 但你看人家，服务降格了，却不降价，反而变着法地加收费了！用户这边呢，麻烦就多了。一个邮件到了，那就是首长命令，你“执行力”差，误了时，不给你处分可得罚你钱。咱们可以设想，某户人家儿子上班，留个老娘在家，来了邮件存在智能柜里，老娘不会取，儿子正好在单位加班回不来，那结果就是——“罚款”。这是提供服务还是变相“奴役”？
　　 各位大概还未注意到，这柜，还让快递公司多了一项赚钱手段。那微信并非只是通知你到柜取货，它还是一个广告平台。你以为来了通知，一打开，却让海量广告弄得眼花缭乱，诸如“散养老母鸡买一送一”“鱼尾纹拜拜，简单三步”“搓背不用再求人，用这个沐浴刷”“别留着粗毛孔过年，教你一招”“击穿低价，厄瓜多尔白虾每只一元”“原肉整切牛排，一嫩到底”，不一而足。顺便问一句，用户承担了广告骚扰，快递公司在加收费时咋就忘了以广告收入抵偿呢？
　　 我看，用户的“精神损失费”倒是该补偿。啥精神损失？您想，哪个工薪层不是日理万机，然而必须每天查看那个柜的微信通知，一个马虎没看到，就得倒贴钱，外加广告骚扰，这不是“精神损失”？
　　 今年春节前有这样的电视报道，说是铁路部门特设了快递人员返乡专列，这体现了对快递行业的社会关怀。一位上了车的女快递员接受采访说，她送快递要爬六七层楼如何如何（其实现在的楼大半有电梯）。照我说，自从改为自取，就不必优待快递人员了，倒是该给亿万客户设立专车了，因为他们成了跑腿一族。
　　 快递成了自取，我倒想起若干年前邮局送邮件的做法。凡挂号信或邮件或汇款单，都登门送达用户，或送到传达室。传达室在进门处的小黑板写上通知，员工或住户看到通知就取回家了。若所谓的快递公司不再“递”了，那还不如把业务“让贤”给传统的邮局呢，或说，把从传统邮政抢过来的业务再还回去。快递，不就是靠一个“递”的殷勤打败了传统邮政吗？用智能柜取代小黑板，人家邮局也能做。
　　 戳穿了说，快递公司一步步地降低服务标准，还要向用户揩油，本质上就是两个字——“自私”。它只想减少用工多赚钱，而把顾客便利抛到九霄云外。
　　 恕我戏言，“快递公司”干脆更名为“慢送公司”罢。“递”的环节取消，只送达小区，故只能称“送”;用户跑腿到柜自取，速度肯定比“手递手”要慢，故称“慢送”。
　　 更名也罢，不更名也罢，照这么下去，“快递”两个字失去了应有的意义，这个行业新品种岂不是要“寿终正寝”？