81岁的美国法官弗兰克·卡普里奥被称为“最温暖的审判者”。
　　衰弱的脑癌患者因为急着买药，匆忙中把车停在了路边，卡普里奥听完前因后果，大手一挥就撤销了对他的违章处罚，还祝福他好起来。囊中羞涩的大学生委屈地说，交了违章罚款就没钱交学费了，卡普里奥慈祥地看着他，安慰他罚款可以延后。
　　“按照这个来判案挺容易的，”卡普里奥曾经拍着手边比砖头还厚的法典讲述自己的经验，“可判案的是人，不是这本书。要做到真正的公平正义，法官还要有理解和同情心。”
　　“法律要维护社会的底线，人心才会温暖。”如何在法庭之外作出更多带着人性的审判，卡普里奥摸索了60年。
　　60年前，他自己也经历过难熬的时光。他的祖辈是从意大利来到美国的第一代移民，靠着摆水果摊勉强维持着全家人的生活。卡里普奥从小就聪明伶俐，父亲希望他将来可以成为一名律师，为穷人辩护。
　　卡普里奥靠打3份工赚来的钱，供自己读完大学。之后，他当过律师、检察官、法官，“从来没有试图从穷人那里收钱”。时间长了，他发现人的眼睛可以说明一切，有的人眼里充满真诚，有的会闪现绝望。
　　他说，审判和处罚，是为了让犯错误的人得到教育，變得更好。如果雪上加霜，带来仇恨，那就适得其反。
　　在法庭上，他掏出笔和纸，同第一次驾车违章的高中生约定，如果他能考上大学并顺利毕业，罚金就会取消，否则就要追回。当高中生一脸惊喜地连声向卡普里奥道谢时，他却又开始在纸上记录：“4年之后，我会派警察去核查的。”面对还没有工作，因赶着去英语学校而违章的外籍女工，他也毫不犹豫地取消罚单，条件是女工要继续学英语、找工作，并且不再违章。
　　有人质疑他作秀、不尊重法律，还有人觉得，对每个小案件都要判断是否值得法外开恩，实在太累了。可卡普里奥认为，“任何一个愿意为一张罚单走上法庭的人，这张罚单对他而言都不是小事。如果我既能免了他的罚单，还能让他记住不再违章，另外又能给他生活的其他方面带来一点帮助，我觉得这是最棒的。”
　　在一场大学毕业典礼上，有学生问作为嘉宾的卡普里奥，如何看待自己从事的工作，这位老人以鲜有的严肃对着台下的学生说：“当我自己爬上了成功的阶梯，责任就是把梯子放下去，让更多的人爬上来，而不是任他们跌下去。我一生只做了这一件值得称道的事。”
　　〔原载《读者》2017年第19期〕