无聊简史

来源 :视野 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lfw_1988
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  古代人整天为生存而操劳,没时间无聊;当代人整天看电视、玩手机,也很少会感到无聊。美国耶鲁大学历史学博士杰弗里·奥尔巴赫说,人类是从18世纪才开始感到无聊的。他在《帝国主义的无聊》一书中说:“虽然有学者把无聊的起源追溯到古希腊和古罗马,但是大部分证据显示,无聊是现代的建构,在18世纪中叶之前,没有‘无聊’这个词,也没有这个概念。在此之前,如果人们感到无聊,他们不认识它,也没有这样表达过。”
  在前工业社会,日常生活的主要内容就是劳作,闲暇尚未独立出来。工业革命让时间变得总是转瞬即逝、不可浪费。闲暇则是需要用有意义的活动去填满,没有新奇的活动,人就会觉得无聊。
  无聊问世后很快就传播开来。美国学者迈克尔·费伯说:“大约在1700年,一波严重的抑郁症在整个英格兰蔓延,在欧洲其他国家也发现了类似的流行病。18世纪初期,英语从法语中借用了‘厌倦’一词来指代这种不安的形式。”
  1802年,法国作家夏多布里昂描述了那个时代的颓唐不安:“想象是丰富、多彩、奇妙的,而现实是可怜、枯燥、失望的。我们满怀着一颗充实的心,生活在一个空虚的世界里;而且,我们没有享受到任何东西却被剥夺了一切。”
  1849年,福楼拜乘船沿着尼罗河逆流而上时说:“埃及的庙宇让我感到非常无聊。”他的《包法利夫人》对无聊做了最杰出的描绘,说包法利夫人“每一个微笑后面都藏着一个感到无聊的呵欠”。
  被大英帝国派到海外的殖民者应该是很幸福的,可以逃离国内单调的生活,享受各种新奇的事物。但奥尔巴赫说,殖民者很快就感到了无聊。1934年,奥威尔在《缅甸岁月》中描写了约翰·弗洛里在缅甸无聊、孤独的生活,那里空气闷热,仆人懒惰,每天除了在欧洲人俱乐部里喝酒之外无所事事。
  殖民者发现新事物的兴奋之情日益减少,因为人们手头有旅行指南:路线已经被标好,风景已经被画了下来,奇异的动物和植物已经被命名和归类好了。驻扎海外的士兵更多的时间用于打井、修路,官员的主要工作是出席仪式、起草报告、整理统计数字。无论是在印度、澳大利亚、南非还是加拿大偏僻的森林地带,殖民旅行者和定居者发现,他们的生活中,无聊多过兴奋,远不像一些报纸、小说、游记和帝国主义宣传中所说的那样,充满英勇的探险。在航海的黄金时代,坐船变得日益寻常,但要花很长时间,不需要因为中途补充物资而停留,但还不像汽船那样舒适。从英国到印度要花三到六個月的时间,每一场暴风雨都会让小船摇摇晃晃,狭窄、肮脏的船舱里有老鼠,还有两桶海水,一个用来洗东西,一个用来清洁,但旅途中最难忍受的还是无聊。一路上看不见陆地,本来业余博物学家还能有所发现,但到了18世纪中叶,大部分都能轻松地认出来的动物都已经被记录过了,如信天翁。
  在18世纪,人们只能收发电报,到1939年,有了电视机,无聊感估计就大大缓解了。
  饶晋艺摘自《青年博览》
其他文献
《淳化阁帖》另称《淳化秘阁法帖》,是我国法书丛帖之祖,开创了刻帖的先河,堪称集书法之大成。所谓法帖,就是古代著名书家的墨迹,经双钩描摹后,刻在石板或木板上,然后再拓印装订成帖。淳化三年(公元992年),宋太宗赵光义出秘阁所藏历代名家法书,令翰林侍书王著编成《淳化阁帖》,全帖共十卷,刻于枣木板上,宋太宗拓成阁帖赏赐近臣,后木板毁于火,故传世初拓本被称为祖帖,传世极少。2003年,上海博物馆以450万
从塞北戈壁到嘉峪关口  从河西走廊到酒泉郡  大风阵阵,黄沙弥漫  你想起张骞的使队  苏武的羊群  一些和云一样遥远的事情  你莫名其妙又想起了马丁路德  但并没有,哪怕一点点豪迈之情  ——那些沙地上的野花  多么像  昔日寒窗下的小兒女啊
這是的一对相敬如宾,会琴棋书画的猫鼠组合。由法国阿维尼翁(Avignon)的 Fred Saurel创作。  (作者还不忘给自己画了一张“鼠像”)
宋人林洪在《山家清供》里說,大雪天,他去武夷山拜访止止师,逮肥兔一只,将野兔肉切成薄片,在锅中涮,这恐怕是随笔所记录的几个最早吃火锅的人了。  吃火锅,涮肉,最大的阻碍就是烫,还要蘸佐料。食者爱不释口,烫却是口中打着旋儿,真是又麻又辣又烫,欲罢不能。  烫是一种特殊的际遇。  梁实秋小品里,写一个吃汤包的人,不小心将汤汁溅到别人身上,却浑然不知。  汤包里的汤,为什么会噗然爆出?现在想来,就一个字
在我50岁生日前后,我变得比以前更加注意时间的流逝,内心深处能觉察到一种最原始的认知,认知到我剩的时间是很有限的。  这种感觉蔓延到了我所做的每一件事情中,并决定着我在每一刻会如何反应。这让我对每一个体验、每一个觉醒(老天,我还活着,我今天还有机会能够做好它)都有更多的感触和欣赏。  我仍然试着去接受一切经历,甚至包括那些负面的。我总是会花这个时间——即使只是早晨的一分钟——缓缓呼吸,让自己感受到
不知何时起,“珍惜请你到家里吃饭的人”,成了网上一句流行语,感动了许多人。  如今朋友聚会,虽然也有邀约至家餐聚的,但更多更流行的,是聚会之后,一起下馆子。  曾经,在北京,在家里请客,才是正道。就像我们在过去的小说、影视作品中看到的,请客就是买瓶老酒,买点菜回家做,几个家常小菜,天南海北聊去,其乐融融。  1985年秋天我到北京求学,我还是个囊中羞涩没见过世面的穷小子,在学校,三年级之前,除非来
对很多事物的了解乐于停留在表面,并非缺乏深入的能力,也不是没有时间上的耐心。相反,对于任何事从来都是耐心大于勇气。那么,满足于围绕着一个花园反复徘徊而无意叩门的喜悦,是出于担忧甚至恐惧,还是不愿意接受一种更亲密的关系?我们从他者的世界里能够获得什么呢?我们的期待又是什么?仅仅是一种全新角度的观照么?还是企图在他者身上看到自己的投影?历史,哲学,艺术,流动着的城市,一场音乐会,一个故事,所有熟悉和不
我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。  “文革”中间我弄到一本日记本,里面每隔几页就印着一位中国五四以来大作家的照片,当然是按照四九年后官方钦定的顺序排列:“鲁、郭、茅,巴、老、曹”之类,我记得最后还有赵树理的照片——平心而论,郭沫若、茅盾、老舍、冰心的样子,各有各的性情与分量。近二十多年,胡适之、梁实秋、沈从文、张爱玲的照片,也公开发布了,也都各有各的可圈可点,尤其胡适同志,真
小学生自改作文的能力是写作能力的重要组成部分,也是充分发挥学生主体作用的重要途径之一。“能不能把古老的传统变一变,让学生处于主动地位呢?假如着重培养学生自改的能力,老师只给些引导和指点,该怎样改让学生自己去考虑去决定,学生不就处于主动地位了吗?养成了自己改的能力,这是终身受用的。”叶圣陶先生的话击中了传统作文教学中存在的问题要害,阐明了培养学生自改作文能力的重要性,充分体现了叶老先生的语文教学思想
當吃货成为画家