论文部分内容阅读
“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”
香港老区土瓜湾。地铁不通。火车不经。却隐藏着一位华文世界的重量级作家西西，侧身于街坊之间，没有人认出她来。
“斯是陋室，维吾德馨。”西西多年来淡泊名利。过着有如清教徒的生活。笔下的世界却如万花筒般地时时创新。目不暇给。70岁的老人。历经病痛，始终保有孩童般的好奇。像是宫崎骏卡通里的魔法少女，乘一匹飞毡。就能带我们从现实中逸逃而去。
街对面，一个满头白发的阿婆慢慢地走过来。这一带是香港的旧区土瓜湾，没有地铁与火车，但有许多屋龄超过50年、没电梯的唐楼。年轻人都搬走了，路上常可见老人们聚在街坊摇扇闲磕牙。朝我走来的白发阿婆，宽大裤脚下的一双脚显得格外地小，白袜外套着黑布搭扣娃娃鞋，像是一双小女生的脚，路旁若有孩童在玩跳房子，阿婆或许会轻快地单脚蹦跳起来。
“‘西’的字形，就是一个穿着裙子的小女孩，两只脚站在地上的四方格子里。‘西西’，就是两个小女生在玩跳房子的意思。”迎面走来的阿婆，为我们说文解字她饶富童趣的笔名：西西。
淡泊名利
73岁的香港作家西西，是华文世界的重量级作家，创作50多年来，在港、台两地拥有广大的读者。但她始终将自己隐藏得很好。在土瓜湾，她和一般的老人无异，没有人认得出她来，会给她额外的礼遇。有许许多多像我这样的读者，喜爱她的书，多年来却不识庐山真面目，长期与她合作的出版人叶步荣说：“西西非常低调，很少接受采访，也几乎不参加公开活动。”
今年的香港书展，西西获颁年度作家，是多年以来她首次出席公开活动。她的休息室挤得水泻不通，政府官员、很多要人都来了，抢着和她合影，书展明星还有林青霞，但大家都是为了白发阿婆而来。西西的侄儿也来了，看见姑姑受到贵宾式的礼遇，好惊讶，他从来都没看过姑姑的书，不知道是这么重要的作家。
“家人从不看我的书。以前我和母亲、弟妹同住，家里摆了两张上下铺的双叠床，只用书柜勉强隔着。除此之外有一张饭桌，平时我在这里写，母亲要打麻将时，我就会带着折凳到厨房写，旁边就是垃圾桶。”
听着麻将声，伴着垃圾桶，矮凳上她写着写着，也写出了30多本书，散文、小说、诗、读书笔记，魔幻寓言写实白描……她的风格多变，形式屡屡创新。1989年她罹患乳癌，接受放射性治疗后有了后遗症，几年后右手神经坏死，不能使力，她转而用左手写作，又出了3本书。另一方面，为了复健右手，她开始学习做娃娃屋、缝布偶，之后的写作便和手工艺结合，陆续出版《我的乔治亚》、《缝熊志》与《猿猴志》。
这一次之所以答应出席领奖，是因为香港书展答应展出她做的毛熊和猿猴，想借此呼吁保护环境、生态的重要。好友许迪锵说：“创作方面的重要奖项，她几乎从不去领。唯有因为做毛熊得了一个小奖，她才会兴高采烈地亲自到场去领。”
右手失灵
年过半百以后，西西用失灵的右手，重拾家政，缝缝补补。但在读中学时，她差点因为家政不及格要留级，“家政老师教我们做一条西装裤子，材料要用厚一点的绒布，我没有钱买，自然交不出来，老师就给我不及格。”
西西虽是广东人，但在上海出生，普通话、上海话、广东话都会讲。在上海读到小学毕业，而后举家南迁到香港，“我父亲在挤得不得了的巴士上当查票员，回家时已筋疲力尽，制服都湿透了。他一个人的薪水要养3代10口人，包括外祖父母和我们5个兄弟姐妹。即使是这样，他还让我去读书。当时很多女孩子失学，都到工厂去当女工。”
从中学生到白发苍苍，西西一直住在土瓜湾。罹患乳癌，在医生建议下动手术割除一边乳房，“后来才发觉公立医院的诊断草率，没有必要动这个手术”，做完手术后的西西体力大不如前，虚弱许多，右手也不能写字。但她很少负面的情绪，从不抱怨，也不试图向医院要求赔偿。“无所谓喽，那就训练左手”。
家境清寒
小女孩西西并不抱怨，为什么家里那么穷，什么也买不起，而将眼光放得更低，“我们家住唐楼，还算好的。那时候更多人住在自己搭建的木屋里，没水电，也无卫生设施，容易失火，下雨时山泥倾泻，便无家可归。”
西西有一首诗(热水炉)是这样写的：“妈妈问我／长大了／希望做什么／我说／我想做／热水炉……让所有的小孩子／都有热水／洗澡／所有的妈妈／有热水洗衣服／我们还要／煮许多鸡蛋／玉蜀黍／冰花白糖糕／每个人都有得吃。”
家里的经济情况无法负担西西读大学，中学毕业时，由于大批移民涌入，师资不足，正好碰到师范学院扩大招生，西西便考上了。毕业后分发到小学教书，但西西不到40岁就退休，“后来的移民少了，使得我们这些当时大批招聘的教师过剩，政府让我们选择转业或退休，我想有时间能写作，于是选择了提前退休。”
在55岁的正式退休年龄之前，西西每个月所领到的退休金，仅有港币1000多元。于是有15年的时间，在高物价的香港，西西每个月仅能以薄钱过活。父亲因过劳而早逝，她长年和妈妈、妹妹们住在空间狭小窘迫的唐楼里。母亲过世后，西西现在和妹妹同住，仍住在土瓜湾，但已搬到有电梯的大楼，小小空间堆满了东西，还是非常拥挤，连站的地方都快没有。
在资本主义高度发达的香港，要专职写作不容易，“我的父母从不干涉我，给我很大的自由，让我能尽情读书写作。母亲也从来不会问我为什么不结婚，尊重我的生活选择。”在背后支持的，除了家人，还有一起创办“素叶出版社”的一群朋友们。好友何福仁也搬来土瓜湾就近照顾她，帮没有手机、不用电脑的西西联络出版大小事。
香港老区土瓜湾。地铁不通。火车不经。却隐藏着一位华文世界的重量级作家西西，侧身于街坊之间，没有人认出她来。
“斯是陋室，维吾德馨。”西西多年来淡泊名利。过着有如清教徒的生活。笔下的世界却如万花筒般地时时创新。目不暇给。70岁的老人。历经病痛，始终保有孩童般的好奇。像是宫崎骏卡通里的魔法少女，乘一匹飞毡。就能带我们从现实中逸逃而去。
街对面，一个满头白发的阿婆慢慢地走过来。这一带是香港的旧区土瓜湾，没有地铁与火车，但有许多屋龄超过50年、没电梯的唐楼。年轻人都搬走了，路上常可见老人们聚在街坊摇扇闲磕牙。朝我走来的白发阿婆，宽大裤脚下的一双脚显得格外地小，白袜外套着黑布搭扣娃娃鞋，像是一双小女生的脚，路旁若有孩童在玩跳房子，阿婆或许会轻快地单脚蹦跳起来。
“‘西’的字形，就是一个穿着裙子的小女孩，两只脚站在地上的四方格子里。‘西西’，就是两个小女生在玩跳房子的意思。”迎面走来的阿婆，为我们说文解字她饶富童趣的笔名：西西。
淡泊名利
73岁的香港作家西西，是华文世界的重量级作家，创作50多年来，在港、台两地拥有广大的读者。但她始终将自己隐藏得很好。在土瓜湾，她和一般的老人无异，没有人认得出她来，会给她额外的礼遇。有许许多多像我这样的读者，喜爱她的书，多年来却不识庐山真面目，长期与她合作的出版人叶步荣说：“西西非常低调，很少接受采访，也几乎不参加公开活动。”
今年的香港书展，西西获颁年度作家，是多年以来她首次出席公开活动。她的休息室挤得水泻不通，政府官员、很多要人都来了，抢着和她合影，书展明星还有林青霞，但大家都是为了白发阿婆而来。西西的侄儿也来了，看见姑姑受到贵宾式的礼遇，好惊讶，他从来都没看过姑姑的书，不知道是这么重要的作家。
“家人从不看我的书。以前我和母亲、弟妹同住，家里摆了两张上下铺的双叠床，只用书柜勉强隔着。除此之外有一张饭桌，平时我在这里写，母亲要打麻将时，我就会带着折凳到厨房写，旁边就是垃圾桶。”
听着麻将声，伴着垃圾桶，矮凳上她写着写着，也写出了30多本书，散文、小说、诗、读书笔记，魔幻寓言写实白描……她的风格多变，形式屡屡创新。1989年她罹患乳癌，接受放射性治疗后有了后遗症，几年后右手神经坏死，不能使力，她转而用左手写作，又出了3本书。另一方面，为了复健右手，她开始学习做娃娃屋、缝布偶，之后的写作便和手工艺结合，陆续出版《我的乔治亚》、《缝熊志》与《猿猴志》。
这一次之所以答应出席领奖，是因为香港书展答应展出她做的毛熊和猿猴，想借此呼吁保护环境、生态的重要。好友许迪锵说：“创作方面的重要奖项，她几乎从不去领。唯有因为做毛熊得了一个小奖，她才会兴高采烈地亲自到场去领。”
右手失灵
年过半百以后，西西用失灵的右手，重拾家政，缝缝补补。但在读中学时，她差点因为家政不及格要留级，“家政老师教我们做一条西装裤子，材料要用厚一点的绒布，我没有钱买，自然交不出来，老师就给我不及格。”
西西虽是广东人，但在上海出生，普通话、上海话、广东话都会讲。在上海读到小学毕业，而后举家南迁到香港，“我父亲在挤得不得了的巴士上当查票员，回家时已筋疲力尽，制服都湿透了。他一个人的薪水要养3代10口人，包括外祖父母和我们5个兄弟姐妹。即使是这样，他还让我去读书。当时很多女孩子失学，都到工厂去当女工。”
从中学生到白发苍苍，西西一直住在土瓜湾。罹患乳癌，在医生建议下动手术割除一边乳房，“后来才发觉公立医院的诊断草率，没有必要动这个手术”，做完手术后的西西体力大不如前，虚弱许多，右手也不能写字。但她很少负面的情绪，从不抱怨，也不试图向医院要求赔偿。“无所谓喽，那就训练左手”。
家境清寒
小女孩西西并不抱怨，为什么家里那么穷，什么也买不起，而将眼光放得更低，“我们家住唐楼，还算好的。那时候更多人住在自己搭建的木屋里，没水电，也无卫生设施，容易失火，下雨时山泥倾泻，便无家可归。”
西西有一首诗(热水炉)是这样写的：“妈妈问我／长大了／希望做什么／我说／我想做／热水炉……让所有的小孩子／都有热水／洗澡／所有的妈妈／有热水洗衣服／我们还要／煮许多鸡蛋／玉蜀黍／冰花白糖糕／每个人都有得吃。”
家里的经济情况无法负担西西读大学，中学毕业时，由于大批移民涌入，师资不足，正好碰到师范学院扩大招生，西西便考上了。毕业后分发到小学教书，但西西不到40岁就退休，“后来的移民少了，使得我们这些当时大批招聘的教师过剩，政府让我们选择转业或退休，我想有时间能写作，于是选择了提前退休。”
在55岁的正式退休年龄之前，西西每个月所领到的退休金，仅有港币1000多元。于是有15年的时间，在高物价的香港，西西每个月仅能以薄钱过活。父亲因过劳而早逝，她长年和妈妈、妹妹们住在空间狭小窘迫的唐楼里。母亲过世后，西西现在和妹妹同住，仍住在土瓜湾，但已搬到有电梯的大楼，小小空间堆满了东西，还是非常拥挤，连站的地方都快没有。
在资本主义高度发达的香港，要专职写作不容易，“我的父母从不干涉我，给我很大的自由，让我能尽情读书写作。母亲也从来不会问我为什么不结婚，尊重我的生活选择。”在背后支持的，除了家人，还有一起创办“素叶出版社”的一群朋友们。好友何福仁也搬来土瓜湾就近照顾她，帮没有手机、不用电脑的西西联络出版大小事。