北宋时期的黄鹤楼，一直巍然卓立长江以南，它建于城墙高台之上，一改唐代楼阁样式，强化了旅游功能，赋予了清新雅致的风格。整个建筑群由主楼和数十处台、轩、廊组合而成，如同一个大庭院，其中主楼两层，顶层为十字脊歇山顶，琉璃瓦面呈黄色，周围坐落着小亭画廊，气势雄浑，被誉为“天下绝景”。宋初的大臣王钦若、哲宗时期的徐兢出生于黄鹤楼上，后者曾出使高丽，著有《宣和奉使高麗图经》。南宋中期，黄鹤楼被毁，遗迹成为文人墨客凭吊之处。南宋后期，大约在宁宗一朝，黄鹤楼浴火重生，再次成为宴客、会友、赏景的佳盛地，时时有诗人登临赋咏、唱和流连。
　　春日花下人，亦有蝴蝶心。怀着如此情境的苏轼，写下了《满江红·寄鄂州朱使君寿昌》一词：“江汉西来，高楼下，葡萄深碧。犹自带，岷峨雪浪，锦江春色。君是南山遗爱守，我为剑外思归客。对此间，风物岂无情，殷勤说。江表传，君休读；狂处士，真堪惜。空洲对鹦鹉，苇花萧瑟。独笑书生争底事，曹公黄祖俱飘忽。愿使君、还赋谪仙诗，追黄鹤。”宋神宗元丰三年（1080年）一月，43岁的苏轼因乌台诗案被贬谪为黄州团练副使，身处风景旖旎的长江之畔，他却难以排遣郁闷，只好以浪漫主义的雪花去覆盖大地上的伤痕。给黄鹤楼下的友人写几句贴心的话，既是在慰人，更是在慰己。黄鹤楼的意象给了词人美好的一日，至少，一只鸿鹄，尝试着给自己的羽翼疗伤。
　　千古名楼，最是凭吊感怀处。绍兴八年（1138年）春，35岁的抗金名将岳飞率军自江州（今九江）“还军鄂州（今武昌）”时，填写了一首《满江红·登黄鹤楼有感》：“遥望中原，荒烟外，许多城郭。想当年，花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今，铁骑满郊畿，风尘恶。兵安在，膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来，再续汉阳游，骑黄鹤。”
　　面对半壁河山，他多么渴望能救民于倒悬，多么渴望早日收复汴京，结束刀锋舔血的日子。一座楼，寄寓多少憧憬；一首词，写尽多少梦境。岳飞初次屯军鄂州，应当在绍兴四年，其职位为湖北路荆襄潭州制置使、汉阳军制置使，府衙设于黄鹄山下临江处，抬头即见黄鹤楼。镇守武昌的七年间，岳飞屡败南犯之敌，并乘胜进逼河南，取得朱仙镇大捷，眼看直捣黄龙府的理想就要长出翅膀，谁知风云突变，英雄被召回临安，最终以“莫须有”的罪名遇害于风波亭。黄鹤楼这位历史老人，再没有等来壮怀激烈的将军。
　　相比而言，51岁的范成大登临黄鹄山后，虽然也有“国破山河在”之恨，但更多的是“眼看时事力难任”，萌生退隐田园之意。时为淳熙四年（1177年）中秋，因病辞去四川制置使的范成大乘舟东归，于八月十四日抵达武昌，次日参加鄂州知州刘邦翰设于黄鹤楼南楼的赏月宴会。他即席写下《水调歌头·细数十年事》：“细数十年事，十处过中秋。今年新梦，忽到黄鹤旧山头。老子个中不浅，此会天教重见，今古一南楼。星汉淡无色，玉镜独空浮。敛秦烟，收楚雾，熨江流。关河离合，南北依旧照清愁。想见姮娥冷眼，应笑归来霜鬓，空敝黑貂裘。酾酒问蟾兔，肯去伴沧洲？”此时，距离岳飞遇难不过35年，曾经的黄鹤楼也灰飞烟灭，作为现实主义的写作者，范成大不可能不想起岳鹏举的往事，只是，那又如何，百无一用是书生，他无非发发“不胜漂泊之叹”（《吴船录》）而已。
　　秋水长天间，江湖诗派代表人物戴复古的身影也出现在江城，时间为宋宁宗嘉定六年（1213年）十月。担任湖北运判兼知鄂州的好友吴胜之即将出使金国，戴复古在黄鹤山设宴饯行。素来以诗词记录心路的他自然将黄鹤楼纳入笔下，有《醉落魄·九日吴胜之运使黄鹤山登高》道：“龙山行乐。何如今日登黄鹤。风光政要人酬酢。欲赋归来，莫是渊明错。江山登览长如昨。飞鸿影里秋光薄。此怀祗有黄花觉。牢裹乌纱，一任西风作。”南宋的文字，多有“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”（文天祥《过零丁洋》）之慨叹，戴复古一生不出仕，其骨子里却浸透着忧国忧民的真情。半壁河山，生灵涂炭，偏安的朝廷里议和与投降的声音甚嚣尘上，戴复古以戏谑的口吻告诫友人，与其向敌人摇尾示媚，不如酬酢江山、归隐田园。身处乱世，戴复古依旧对诗歌的迷恋几近痴狂，这个“以诗自适，不肯作举子业，终穷而不悔”（楼钥《戴式之诗集·序》）的硬骨头，写下了一代布衣传奇。我曾经多次试图探微戴复古的心灵轨迹，追随其四十年的游历行踪捕捉细节，我甚至想，戴复古与徐霞客当为隔世知音。先生最少三次远足武昌，并在另一首《水调歌头·题李季允侍郎鄂州吞云楼》中再次提及黄鹤楼：“……骑黄鹤，赋鹦鹉，谩风流。岳王祠畔，杨柳烟锁古今愁。整顿乾坤手段，指授英雄方略，雅志若为酬。杯酒不在手，双鬓恐惊秋。”是时，嘉定十四年，南宋军队在黄州、蕲州一带击败金兵，朝野振奋。处江湖之远的戴复古喜忧参半，叹出“百载一机会，人事恨悠悠”的名句。
　　在黄鹤楼众多的诗词大家中，我关注到了来自江西吉州太和籍的刘过。他竟然写了一首《浣溪沙·赠妓徐楚楚》：“黄鹤楼前识楚卿。彩云重叠拥娉婷。席间谈笑觉风生。标格胜如张好好，情怀浓似薛琼琼。半帘花月听弹筝。”刘过四次应举不第，一生布衣，空有抗金抱负，词风与辛弃疾相近，与刘克庄、刘辰翁并称“辛派三刘”。这首词是青年刘过初出茅庐漫游武昌时邂逅歌妓徐楚楚所作，红楼绿窗，莺莺燕燕，颇有少年不识愁滋味的劲头。遗憾的是，造化弄人，刘过终究与仕途无缘。二十年后，他写下了那首久负盛名的《唐多令》：“芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳。能几日，又中秋。黄鹤断矶头，故人今在否？旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”黄鹤楼分明就是时光的容器，它收留了一个人的青春火花，也收留了一个人的孤独残梦。
　　风雨三百年，宋词为黄鹤楼锦上添花，黄鹤楼也成为赵宋王朝蹒跚前行的缩影。这个春天，我像黄鹤楼里的一个宋人，净手，焚香，闻一闻书卷，等待着鹤鸣声声。
　　选自《齐鲁晚报》