我的父亲到了晚年，晚间小酌，下酒菜独爱生花生。一把白瓷酒壶，一只小小的酒盅，淡黄色的带壳花生，随意地堆在桌子上，一颗颗胖胖的，看着就叫人喜欢。父亲饮一盅酒，就剥几粒生花生。“噼啪噼啪”剥花生的声音很清脆，仿佛还散溢着秋日独有的清爽。父亲将剥出的花生仁，顺手投入口中，缓缓地咀嚼。看上去，有滋有味。我们在吃饭，父亲就一直喝酒。他居高椅，我们坐低凳，一抬头就能看到父亲那慈祥仁爱的目光。我们不知道父亲在想什么，但他那温和的目光，已經告诉我们他内心的满足。一捧带壳花生剥完了，父亲酒壶中的酒也喝光了。我们曾问父亲：“为什么那么喜欢以生花生佐酒？”父亲说：“在家小酌，喝的是一份清静。花生干干净净，滋味清爽，最适合做酒菜。”
　　每年农历八月，是收花生的季节。乡下人喜欢将新收取的鲜花生用来盐渍：把鲜花生洗净，放入锅中，加适量水、盐，添加八角、陈皮等香料，慢火煮开，待花生煮熟即可。喜欢饮酒的农夫，几乎人人桌面上，都会备有一盘盐渍花生。剥一粒，填入口中——鲜鲜的、咸咸的、香香的。
　　现在，一些烧烤摊上，也常常备有盐渍花生，而且似乎四季皆备。但若然不是在秋季，出售的盐渍花生大多就是冷冻品，滋味自然大减。什么季节就该吃什么东西，反季节而食之，食品的“鲜”味，便荡然无存了。
　　寻常日子，人们佐酒的花生，更多的是花生米。花生米，吃法很多，可以油炸，可以蘸糖，亦可以做成老醋花生。蘸糖花生，甘甜、焦脆，是极好的零食，以之佐酒，却是甜得过度。除非特别喜欢甜食，一般人难以接受。时下，老醋花生受到很多饮酒者的喜爱。酸酸甜甜的花生中，加入洋葱、柿子椒等杂碎菜蔬，风味独特。而我却不喜欢，觉得它太腻。父亲说：“喝酒不为喝醉，喝的是一份清静和明白。”用口味过重的花生来佐酒，总感觉“黏黏糊糊”的，难以叫人“明白”。
　　人至中年，我偶尓独酌，最喜欢的还是油炸花生米。无论是饮白酒还是啤酒，配油炸花生，都好。油炸过的花生米，深红靓丽，以白瓷盘盛之，色即诱人；配料只有细盐，最是简朴、自然的美味。饮一口酒，抓几粒油炸花生米填入口中，那真是“嘎嘣嘎嘣”的脆，沁人心脾的香。东邻老张喜欢将油炸花生米捣碎，与烤得焦煳的干辣椒同拌。食之，又辣又香。以之佐酒，别有一番滋味。
　　丰子恺曾描写喝酒：“我一到，他就请我坐在他对面的椅子上。站起身，揭开鼓凳的盖，拿出一把大酒壶来，在桌上的杯子里满满地斟了两盅；又向鼓凳里摸出一把花生来，就和我对酌。……我们就用花生米下酒，一面闲谈。”
　　花生佐酒，边饮边谈，那一个“闲”字，最是得酒中情味了。