“杀猪盘”里的人生屠场

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:caidingfu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  一个身着校服的男孩,走向了刘铭,用羞涩的声音问道:姐姐,可以用支付宝跟你换点现金吗?
  刘铭内心那根弦马上绷紧,怕是骗子吧?她脑子快速运转:现在手机支付可以搞定一切,且未成年人也不可能有支付宝。事有蹊跷,她连忙摆手,走开了。
  事后,男孩纯真朴实的脸,再次浮现于脑海时,她又懊恼不已。她感到自己“无可救药”。
  刘铭把这理解为“杀猪盘后遗症”,经过了那场完美骗局的“洗礼”,她已经分不清现实的真假。总有个声音告诉她,又是骗局!
  而只要闭上眼睛,那位“完美男友”又无处不在,他面部扭曲、狰狞,疯狂地追赶她。她已经三个月没睡过一个好觉了。更严重的问题还在于,网贷和银行的催债电话接二连三,她的征信已经透支,她感觉自己“马上要走投无路了”。
  自己如何沦陷于“杀猪盘”,怎么成为“猪仔”,又怎么被“宰杀”,她想不清楚。跟所有“猪仔”一样,命运的馈赠—爱情的甜蜜、未来的愿景,早已在暗中标注了价格,操纵了一切规则,到了某一刻,手起刀落,切中“猪仔”们的命脉。

“完美恋人”


  完美的男友,是带着隐含的光晕出现的。
  2018年6月,有个叫“Michael”的人在“探探”上给刘铭点了“喜欢”,随后在一张照片下评论道:“你眉毛好看,有气场,又精致。”
  刘铭眉毛原本粗厚,很显凶相,几天前才把它修细,并把眉峰向中间移了一点,她对此很满意。不像社交软件上普遍的轻浮,她认为这个评价很得体,甚至可以说挺有眼光,但她也没有理会。
  刘铭今年30岁了,职校毕业后,在广州打拼七八年了,终于有了些积蓄,2018年春节后,她刚从城中村里搬出来,住进宽敞的小区。没有理由再对婚姻避而不谈了。
  母亲嘴上不说,暗中却把女儿微信名片传出去好几回,还在朋友圈里转发“女人黄金生育年龄”“女人四十豆腐渣”一类的文章。刘铭知道母亲的心思,所以下了个交友软件—“探探”,她截图给母亲,说自己每天在挑,请“母上参考”。
  她其实不喜欢这种菜市场式的交友和婚恋,很少回应那些请求。但久而久之,“探探”的个人中心成了她记录生活的秘密空间,发发自拍,写点“碎碎念”。
  她改了签名:花若盛开,清风自来。
  过了一周,清风吹来了,正是那位Michael:“可以加你的微信吗?交个朋友。”
  Michael标签是高管、投资、电影、摄影,以及彩票研究。相册里有骑马、射箭、各地旅游照。奢华,但不浮夸。相貌不算出众,但西装革履很是得体。时常各地出差,是个勤奋上进的人。刘铭作出这样的判断,没想过其中会藏着怎样的破绽。
  她把微信号发了过去,命运就在这一刻向她伸出了手。
  微信上Michael不免有些冷淡,他说:“你好,很抱歉用探探认识你。”之后没再说话。第三天,刘铭问他,“探探”系统是就近匹配,你在南宁,怎么匹配到我了?
  暧昧渐渐浮现了,刘铭对Michael—也叫柳志—产生了一些想象。
  刘铭25岁时谈过一次恋爱,对方比她小两岁,因为他的多疑和不成熟,那段关系在暴力和冷暴力中走向了破灭。
  而此刻,手机那一端的Michael却截然相反,他温柔、体贴,带着“好听的福建口音”,说话有点肉麻但不黏人。他是南宁一家外贸公司的高管,朋友圈显示了他全国各地不断出差的行踪,出入各种宴会场合。出镜率最高的,是他的保时捷。
  柳志很懂刘铭,跟她谈论她喜欢的影视剧,唱她喜欢的歌给她听,甚至掌握她的性格弱点。刘铭是个要强但又没安全感的人,而柳志的成熟稳重却能轻易地镇住她。
  柳志叫她小铭,后来顺理成章改成了宝贝,表情包也越来越亲昵,让刘铭常常心头一热。第十二天,他说自己不甘小城市的小打小闹,想去广州这种大城市闯:“这样可以经常见到你了。”
  他描绘了在广州买房、成家和立业的蓝图。但面对这个接近完美的男人,刘铭心中总有那么一丝疑虑,难以名状,又挥之不去。
  一天夜里,刘铭拨通了视频通话,想印证照片、真人和她的想象。不过对方很快挂断,并揭开了一段“不为人知的往事”: 几年前,柳志跟正在开车的妻子视频,两人正含情相视,一辆大卡车撞了过来,妻子当场去世。视频成了柳志一生的痛与阴影。
  听完这个故事,刘铭满脸是泪。
  第十五天 ,柳志把两人的照片P在一起,他们确立了正式的关系。这段需要打引号的感情,就这样开始了,前面是无尽的疯狂。

疯狂骗局


  “彩票”这个词再次出现,是在第二十天。
  在一通40分钟的语音通话里,柳志用不经意的口气提起,他闲时研究点彩票,因为掌握一些后台机密,一年赚个十来万不成问题,末了还提醒刘铭“:女孩子不太懂,不要轻易碰这个,小心被骗。”
事后想起来,刘铭觉得,这个时刻她已经在赌博了,赌的不是钱,而是人和未来。

  三天后,柳志的语音拨了过來,急匆匆地嘱托她:“我在外不方便,给你个账号和密码,你帮我投十万元彩票,错过时机就没了。”
  刘铭原本不愿意,但柳志有点生气:“又不要你出钱!”她扫一个二维码进入一个网站,名叫“腾讯幸运28”,遵照柳志的指导,刘铭把账户余额的10万元投注进去,很快,3万元赚到手。
  刘铭很排斥这种不劳而获的心理:“你以后不要找我了,你自己也少玩。”柳志有点生气,这种反应似乎没有跟着剧本走,他出现了少见的激动:“还不是为了我们俩的将来!你应该知道在广州买个房有多难。”   刘铭示弱了,但对柳志似乎还不够,他频繁邀请刘铭一起玩:“投个三五百,赚个夜宵钱也好。”
  刘铭耐不住磨,注册了账号,充值了500元,赚回来80元。第二次再顺他的意,投了1000元,赚了几百。
  与此同时,两人对未来的规划也越来越清晰,他打算在下半年就来广州,已经在物色好一点的学区房,首付已经够了,但想着以后生活压力小点,他争取付个全款。他说他喜欢女儿,不过如果她“生个胖儿子,也是挺好的”。这种生活大大超出刘铭的想象,她来自湖南的乡村,家里穷了几辈子,命运眼看就要转个大弯。
  不过,彩票还是几次让刘铭不开心,她发了几次脾气,但柳志晒出了账号截图:“我都投了三四百万,到处借钱,你怎么就不争气点,谅解我一下?”
  第三次,柳志怂恿她做个10万元的,这是刘铭仅有的积蓄,她犹豫了一天。后来柳志“灵机一动”,说,“老婆,我再给你垫个10万元,一起充进去,我们升VIP用户。”刘铭不知道VIP用户可以做什么,但有了前几次的铺垫,加上他主动垫钱,刘铭心一横,点头了。
  事后想起来,刘铭觉得,这个时刻她已经在赌博了,赌的不是钱,而是人和未来。
  那一晚上,账户里的钱慢慢增加到了22万元。但系统提示她,提现还需打50万元的流水,此时刘铭在柳志轮番的电话和语音轰炸下,脑子已是一团浆糊,她不知道什么是流水,搜索引擎也没有给出任何答案,柳志却逼迫她去各大网贷平台贷款筹钱。“他反复给我洗脑,很快就可以还上贷款,利息都不要多少。”
  刘铭在电话里哭了,手机里网贷APP一个接一个安装,她没见过这阵仗,连声哀求:“不玩了,好不好?”
  柳志拿出他的“证明”:“老婆,我刚刚就提现了,你看,已经翻了本。你相信我。”
  几万、十多万的本金陆续充进去,账户资金不断增加,某一刻直接蹦到了90多万元。最终刘铭快要窒息了,这些数字,还是钱吗?她对此毫无概念。
  刘铭的反抗越来越激烈,她感到这一切太不正常了。她在电话里一直哭。但柳志根本不给她喘息的机会,新一轮的攻势展开,他指责她不负责,质疑她的爱和付出,甚至要挟说:“如果你觉得我不值得你付出,那干脆分手。”
  随后陷入了几个小时的冷战。这是刘铭的软肋,她害怕冷战,害怕冷暴力,煎熬之下,她率先服了软。柳志也做出反应,在朋友圈公布了他俩P在一起的合照,并发来截图,她看到底下很多人送了祝福。
  最终,她从4个贷款平台筹到60万元砸进去,然后数字就直线下跌了,100万,70万,50万,没几秒,直接归零。“那个时候,我心脏都快衰竭了。我才真正意识到,那些数字里,有我辛辛苦苦攒下的钱,真正的钱。”
  柳志也在第一时间打来电话,并哭诉道:“老婆,我的300万元,全没了。”
  刘铭反而去安慰他,告诉他“没关系,未来我们一起扛”。她希望报警,从平台把钱追回来。“我当时的第一反应是,这个平台有问题。”
  柳志喝止了她:“你傻吗?警察会把我们抓起来的。”
  这之后,柳志就消失了,任何方式都无法联系上。刘铭担心过,他会不会想不开?但这个天真的想法,很快被一个残酷的事实碾碎:她在网上搜出了他的头像,以及朋友圈的全部图片,它们真正的主人,是上海一名健身教练。
  那么真正的柳志,到底是谁?

伪装的“屠夫”


  刘铭搜遍了百度,也没能找出“腾讯幸运28”的猫腻,最终是在一个知乎帖子下,找到入口进入一个几十人的QQ群。
  就像平行时空相汇,她发现,她的故事不过是万千个相同故事中的一个,甚至有些见怪不怪、平淡无奇。
  所有的故事,都是同一个剧本推演出来的:相识于婚恋或者社交网站,他们展示着相同的形象,晒着豪车,各地旅游,开着公司,或者从事IT等高薪职业,事业有成,勤奋努力。
  他们渴望爱情和家庭,但受过情伤,比如离婚、丧偶。他们对你关心、体贴,快速建立好感。
所有伪装出来的成功人士,不过是一些二十出头的年轻人,他们隐匿在东南亚某栋民宅里,通过变声软件掩盖住稚嫩的嗓音,修改了定位,跟着剧本走,为你演一出密不透风的大戏。

  他们渴望跟你组建家庭,但他们有各种理由不跟你视频。他们无意间透露自己在玩彩票,掌握了某些机密,并引导你一起玩玩。
  这个过程,被他们戏称为“养猪”。“不肯合作”的“猪仔”,他们会打出感情牌,利用感情来施加压力,逼你就范。而操控这样一整套的骗局,就叫“杀猪盘”。
  如果这个过程顺利,“杀猪”的时刻,会在一个月左右到来:怂恿、胁迫你投入更多的钱,贷款或是抵押固定资产,甚至会主动“资助”你,直到榨干你的钱财,手起刀落,“杀猪”成功。
  这是个难以被识破的过程,这也会让剧本产生诸多变体,超出了剧本的设定。有的“猪仔”被杀之后,反过来安慰“屠夫”,甚至成为再次宰割的对象。
  比如一位深圳的女孩,她的“男友”声称输了几百万元后,要她退还曾帮她凑的60万元,自称“家人”和“兄弟”的人连番轰炸她的手机。
  再比如另一个深圳女孩,“男友”消失后,有人加她微信,试图引导她再次进入赌局,说帮她回了本,就可以挽回男友,而她在情感失去理智的情况下,信了。
  那么,到底什么是“殺猪盘”?
  “杀猪盘”在2018年以来兴起于东南亚,但它却不是个舶来品,从诈骗集团首脑、中层再到底层“业务员”,以及最终的受害者环节,整个“杀猪盘”里,全是中国人。深圳公安局坪山分局反诈中心的民警王珂告诉《南风窗》记者,中国禁止网络彩票投注后,大批诈骗分子转移到了菲律宾、柬埔寨、泰国、马来西亚等允许线上赌博的国家,他们打着高薪的幌子,向国内招聘大量年轻的IT技术人员和客服人员等。“去了之后,第一时间扣押你的护照,简单培训,送上工位,成为最底层的诈骗分子。”   因为性取向特殊,郭玉林所有恋情都是偷偷摸摸的,隐瞒了家人、同事和大多数朋友,而圈子里大多心高气傲,爱答不理,找到一个恋人对他来说是极其困难的。现在有个人那么主动地嘘寒问暖,他很快就沦陷其中。
  相识没几天,对方就展开了情感攻势,把两个人的问题放在一处考虑,甚至谈到了去哪座城市买房定居。这对郭玉林而言还很遥远,他在心中勾勒的是另一种未来生活的愿景:一起去旅游,过二人世界,无拘无束。在北京逼仄的出租屋里待久了,他太渴望那样的生活—就像一般男女那样。
  但那个男人却开始引导他投“北京28”的彩票,裹挟着各种甜言蜜语、洗脑和胁迫,郭玉林在他的指导下,竟然一次也没输过。北京生活压力大,这种甜头也一度让他打消了顾虑。最后投入2万元以后,却发现还要50万元的流水才能提现。从银行卡里刷了10万元后,郭玉林这才发现,一切都是假的,就此收了手。
郭玉林始终没能见到那个少年—跟他谈情说爱的“男人”,他想象着一起旅游共度二人世界的“恋人”。

  杭州警方立不了案,原本他已经放弃了希望,但最后案子以匪夷所思的方式破了。2018年10月底,一个电话打进来,自称是受宁波颍州区检察院委托的律师,前来对接他被骗的案子。那个律师告诉他,检察院批捕的团伙共18人,都是福建的,彼此是同学关系,其中三个是未成年。正是一个未成年人,骗走了他的12万元。
  郭玉林这才知道,他遇到的不过是一群“小毛贼”,真正的“大鱼”还没有现身。
  深圳市公安局坪山分局的民警李观明也发现了这一点,今年的春节后,坪山公安得到线索,去长沙抓捕一群诈骗犯,出现在他们视野的,并非事业有成的中年男子,而是一群稚嫩的青少年。他们20岁左右,刚进入大学,而且是在同学的哄骗和撺掇下,偷渡去缅甸“赚大钱”,走上犯罪的道路。
  那次抓捕出了点意外,长沙的同行提前行动,导致7个人中有4个提前溜走,偷渡回到缅甸。几个人跑到一个大赌场,继续洗钱,最后却洗到一穷二白,被扣押在赌场里,还是家人过去赎人回来,乖乖投案自首才了事。
  这也让人们认识到,他们不过是庞大体系下的虾兵蟹将,东南亚“杀猪盘”的真实面目远未曝光,其中有多少大集团,不得而知。根据由警方指导的公众号“终结诈骗”的披露,在一次警方内部的交流会上,多名专家對藏匿在东南亚搞诈骗及配套服务的人数进行评估,有的说有10万人,有的说有20万人,但综合多方面信息看,应至少有30万人。这种跨国作案的隐秘化、集团化、专业化,让破案难上加难。
  但对于刘铭和郭玉林来说,遭遇是切身的,他们无法知道自己的命运是怎么被决定的,好端端的人生,又怎么就被一个黑暗中的大盘吞噬。
  “像一场恶意满满的玩笑。”
  2018年11月初,郭玉林去了趟宁波的检察院,签下那份谅解书。律师说,少年只获取了他骗走金额的10%,因此只有一万二可以退还给他。而拿到大部分钱的成年主犯,已经被提起公诉,钱能不能退回,不得而知。
  郭玉林始终没能见到那个少年—跟他谈情说爱的“男人”,他想象着一起旅游共度二人世界的“恋人”。
  不过,回程的高铁上,他还是发了个短信给律师,说,希望那个少年回到学校,好好读书。
  (文中刘铭、郭玉林为化名)
其他文献
身高一米八八的赵志伟若是甩开了步子走,团队的工作人员便会被落在他身后两米开外。  “想吃什么你们挑,我请客。”赵志伟带着团队在商场里“大摇大摆”地走着,俨然一副霸道总裁的模样。这和他新接的角色不无关系,但狮子座的他也向来是这般豪爽。  沒走两步,他又回头打趣地说:“我们都要珍惜还能这样随意出门吃饭的时光。”  虽然出道三年,也拍了数部影视作品,但赵志伟这个名字还不算被大众熟知。不过,前阵子热播的青
在后院,黄锦树像是个快乐的农夫  “你要来我家坐坐也行,只是我家很乱,如果不怕蚊子,也可以到后院喂喂蚊子。”  9月27日,我从台中搭大巴去南投埔里,黄锦树拍了一张他车子的照片给我看。蓝色的旧车,上面躲着两只猫。  去台中的前一晚,台北下着雨,我从火车窗玻璃望向外面的野林倒影,试图想象南洋的雨,淋浇在黄锦树书中的那片胶林,白色的胶汁汇流成一条白径……  下车,黄锦树已经在那里等我了。他穿着宽松的棉
在今天的日本社会,“民生大国”是与“普通国家”并行不悖的国家战略议题。就其内容而言,涉及社会福利、法治、教育等方方面面,有些属于人类社会尚无先例的社会实验。若成功的话,无疑将成为现代日本贡献于世界的为数极少、但却意义重大的价值之一。    明治维新以降,日本现代化的目标明确而现实:富国强兵,首先从“强兵”切入。经过甲午战争的彩排,终于在日俄战争中胜出,于是认为强兵的目标已然实现。但这种共识在194
《流民图》,作于宋神宗熙宁年间,此时,王安石正在进行熙宁变法。熙宁年间自然灾害频发,图中反映出普通百姓的流离失所之苦,也暗示了变法的失败后果  距离北宋熙宁变法,已经过去整整950年。  公元第二个千年的初期,中国南方多数民族与北方少数民族酝酿着持续性的战争。农耕为主的农业文明要长期对抗畜牧为主的草原文明,气候,双方领导者的视野,以及生产方式和组织方式,都成为生死存亡的决定性因素。  北宋一扫五代
饱受争议的伊拉克战争即将迎来它的10周年纪念日,惨绝人寰的叙利亚街头厮杀还在什叶派中阿拉维派、逊尼派阿拉伯人和库尔德人、德鲁兹人等不同群体之间蔓延。昨天是利比亚内战的余烬点燃了马里的“篝火”和阿尔及利亚的“爆竹”,明天可能就是叙利亚残杀的苦果由阿拉伯人、波斯人、突厥人和犹太人遍尝。  这里就是中东,二战以来世界政治动荡、军事冲突连绵起伏的地带。“中东”不是精确的地理术语,在能源意义上,它侧重指波斯
武林高手的“春天”
6月底以来,美国海军在中国周边拉网式操练,频频“展示肌肉”。在邻近的新加坡海域,由东盟七国参加的“卡拉特2010”进程还未过半,华盛顿又在夏威夷登坛召集了亚太13个盟友和伙伴,汇聚2万余精兵,盛大出演“环太平洋2010”。在东北亚,原计划由航母“华盛顿”号护驾,美韩阅兵黄海,后由于中方数次高分贝抗议,遂转战日本海。  隔了一个浩瀚海洋的美国大兵,能在中国周边频繁亮剑,倚靠的不仅是其一流的军事投放能
出远门采访是门技术活,斗智斗勇,但也其乐无穷。外出这些年,最有意思的一次路上经历,是两年前在四川省通江县的采访。  当时,我在采访邯郸系列“杀人骗赔”案时发现:一些凶手来自通江县,我此行是探访凶手的故乡以及村民对他们的印象。  通江县靠近陕西,其下辖的很多乡镇“山高、路远、水长、坡陡”。在通江县沙溪镇街上,我找到一个开摩的小伙子载我去目的地。小伙子长得“矮胖又很黑”,他让我叫他“黑哥”。  当时,
评《南风窗》2020年第22期封面报道《冰火诺奖》  不得不承认,时至今日,诺贝尔奖自带了一种尴尬属性。一方面,一提起最具世界范围影响的奖项,人们首先想起的还是诺贝尔奖;但另一方面,每年的诺贝尔奖颁给了谁,获奖者因为什么贡献,已经越来越不被公众所关注。这种荣耀血统与遭冷遇现状之间造成的撕裂,已有逐年加重的趋势。  每年的奖项里,最受关注的大概是文学奖、经济学奖、生理学或医学奖。因为这三项直指人类生
谭保罗常务副主编城市研究院院长  凯恩斯开创了宏观经济学。相对于古典的微观经济学,宏观经济学最大的区别是引入了政府力量,政府可以通过货币和财政政策影响经济运行。  对各国政府来说,凯恩斯经济学可以说是“投其所好”,因为它为政府扩权创造了理论上的合理性。实际上,从20世纪30年代的大萧条开始,美国便进入了联邦政府在财政金融上的扩权时代,联邦权力不断挤压州权,总统权力也不断扩大。  但到了20世纪70