这几天在美国随处可见的，是代表同性恋群体的“六色彩虹旗”。就连一向庄严的白宫，也打上了彩虹效果的灯光——6月26日，美国最高法院以5比4的投票结果裁定，联邦宪法保护同性结婚的权利。这意味着，美国成为全球第二十一个同性婚姻合法化的国家。裁决公布当晚，奥巴马在个人主页上写下：“今天是我们迈向平等的一大步。”
　　上世纪70年代开始，美国同性群体展开了诉求婚姻合法化的运动。40多年间，出现两个标志性的人物——科勒拉·劳莱克斯和安东尼·肯尼迪，前者在1975年颁出了美国最早的一批同性结婚证书，开启了美国同性婚姻的先河;后者在2015年投下最重要的一张肯定票，让婚姻合法成为现实。
　　引发众怒的公务员
　　1975年3月24日，在美国科罗拉多州小城波德的婚姻登记处，31岁的科勒拉·劳莱克斯迎来了一对男同性恋，他们牵着手，想办一张结婚证。当时美国社会对同性恋已经逐渐解禁：1974年1月，同性恋行为不再收录入《精神疾病手册》;1975年1月，女同性恋者爱莲娜·诺比开始在马萨诸塞州众议院任职，成为美国历史上第一位公开“出柜”后在政府任职的人。
　　劳莱克斯是负责婚姻登记的工作人员，也是一名女权运动的活跃分子。在请教了律师并翻阅了州婚姻法后，她找不到任何关于“结婚必须发生在一男一女之间”的论述。经过了两夜思考，劳莱克斯决定给这对男同性恋颁发结婚证书——这是科罗拉多州第一张同性结婚证，也是全美第一张没有被法院即时撤销的同性结婚证。
　　之后便是舆论的狂风暴雨，同性社团也没有向她伸出援手，每天都有人到婚姻登记处对她进行谩骂。不过她还是坚持己见，又给5对同性恋人颁发了结婚证。
　　其中一对恋人叫沙利文和亚当斯。1975年4月21日，两人了解到劳莱克斯的故事后来到波德，希望能办结婚证，这样澳大利亚籍的沙利文就可以向移民局申请绿卡了。劳莱克斯满足了他们的愿望。
　　提出申请的6个月后，他们收到了移民局的拒绝信，上面写着：“你们无法证明，同性恋之间有着真实无欺的爱情。”文中还用了“Faggot（对同性恋的侮辱性称呼）”一词，让两人倍感屈辱。亚当斯认为自己的伴侣拥有正当的结婚证明，符合州婚姻法以及移民法，不应该被驱逐。于是1982年，在劳莱克斯的支持下，亚当斯把移民局告上了第九巡回上诉法院——这是美国第一起由联邦法院受理的同性婚姻诉讼。
　　案件审理了3年之久，此间，同性恋群体因为艾滋病问题在美国社会备受争议，劳莱克斯一面参加支持同性维权的社会活动，一面协助亚当斯和沙利文上诉。1985年，法院判亚当斯败诉。
　　当时宣读判决书的法官叫安东尼·肯尼迪。谁也不会想到当初严词否决的他，后来成为推动同性婚姻合法的重要力量。
　　意料之外，情理之中的肯定票
　　1985年，49岁的肯尼迪已在第九巡回上诉法院工作了10年。10年间，他受理了5宗与同性恋权益相关的案件，这位哈佛毕业的虔诚天主教徒，每次都投下了反对票。对亚当斯的起诉也是如此，肯尼迪在1965年《移民法》修正案中找到了依据——“为性偏离所困扰的人不得进入美国”。

　　这让肯尼迪大受保守派欢迎，1987年，他被时任总统里根提名担任最高法院大法官。也是从那时起，美国同性恋组织逐渐壮大，不断进行维权抗议;政府对于同性恋的态度也发生了改变，比如美国国防部允许同性恋在军队服役;而百老汇、《时代周刊》等文化机构的支持，加速了民众对同性恋的包容。这让肯尼迪逐渐转向中立。
　　1996年，时任总统克林顿签署了《捍卫婚姻法案》，规定婚姻只限于男女间，引发了保守派与自由派的激烈争论。这次，肯尼迪选择了自由派。1996年，他推翻了禁止立法保护同性恋者的科罗拉多州宪法修正案;2003年，又推翻了将同性性行为入罪的法律。他说：“美国法院应该考虑国际规范，国外法院已经扩大了同性恋的权利，而法官应当为所有人维护宪法和正义。”
　　2014年11月，在审理亚当斯案32年后，肯尼迪又碰到了相似的案件：男同性恋者吉姆2013年与身患肌肉萎缩症的同性伴侣在马里兰州登记结婚，后者在俄亥俄州去世。当时美国只有11个州承认同性婚姻，俄州并不在其列，吉姆无法以配偶身份出现在伴侣的死亡证明上。于是，他起诉了俄州政府，最后官司打到了最高法院。最高法院将这个案子与之前3个相似的案子进行合并审理，关键问题就是同性婚姻是否应该受到宪法的保护。
　　结局就如我们看到的，中立的肯尼迪在最高法院4位自由派和4位保守派法官票数持平的情况下，投下了决定性的一票，确定了美国宪法对同性婚姻的保护。在案件判决书上，他写道：“没有哪种结合比婚姻更为深刻，因为婚姻象征着爱情、忠贞、奉献和家庭的最高理想。两个人通过婚姻的方式结合，成为更好的人。”在网上被称为“世上最美判词”。
　　不休的争议
　　判决发表后，出现许多反对的声音，其中以最高法院首席大法官约翰·罗伯茨为代表。罗伯茨撰写了29页的反对意见书，“即便要推行同性婚姻合法化，也应该由立法机关来决定，不该由最高法院来‘创造法律’。”在他看来，同性婚姻合法应该是立法机关通过立法来达成，而不是由最高法院通过解释宪法来达成，这是种僭越。前阿肯色州州长、总统候选人哈克比也认为这是倒逼多数州改变自己已有的婚姻观。
　　2001年荷兰成为世界首个承认同性婚姻的国家，如今已有加拿大、冰岛、挪威等国家承认了同性婚姻。而美国这个新加入者拥有复杂的社会族群和严苛的法律体系，显然要面对更多的问题，可以想见，美国自由派和保守派的争论依然不会停止。
　　不过，美国年轻一代并不在意两派的斗争，更为关注的是这样一个结果。短短3天，就有260万脸谱网用户把自己的头像设置成彩虹的颜色，以表示对裁决的支持。
　　这其中就包括了年过七旬的劳莱克斯。她在主页上贴出了自己手持扩音器在广场上演讲的照片——1985年亚当斯败诉后，她就一直在推动同性婚姻合法化。回忆起当年，再读到肯尼迪写下的判词，劳莱克斯感叹：“我理解他当年的决定，也感谢他今天的作为。”