1939年3月，伦敦法庭审理了一起奇怪的案件：德国公民恩斯特·汉夫施丹格尔以诽谤罪名起诉英国著名的高档百货商店塞尔福里奇公司，理由是该商店出售的杂志说他是“希特勒的男朋友”。案情很快真相大白——上述杂志总共只售出了一本，购买者是汉夫施丹格尔的秘书。整个诽谤案其实是汉夫施丹格尔自导自演的，其目的是敲诈塞尔福里奇公司一笔钱。
　　其实，在庭审之前，汉夫施丹格尔给希特勒写了一封信，语气十分哀怨，倒真有点像是被抛弃的情人， “我的52岁生日快到了……我没有听到你的任何音讯……两年过去了，出了这么多事，但我仍然保持着对你的忠诚，尽管这让我的处境非常尴尬。”然而希特勒没有给汉夫施丹格尔回信，他正忙着筹划对波兰的作战。
　　汉夫施丹格尔究竟是什么人？与希特勒究竟是什么关系呢？
　　汉夫施丹格尔家境富裕，地位显赫，曾就读于哈佛大学，毕业后返回德国，在慕尼黑大学获得艺术史博士学位。一次，在美国驻德大使馆工作的一位朋友请他帮忙去观察新兴政客希特勒的演讲，他由此结识了希特勒，两人一拍即合。漢夫施丹格尔运用自己在上流社会的人脉资源，帮助希特勒打造形象和筹办活动经费，让这个粗鄙的草根政客渐渐得到大资产阶级和贵族的接受。
　　精通英语的汉夫施丹格尔在美国和英国的上层也有很好的人脉，于是他承担了纳粹党的“外宣”工作，在海外为希特勒鼓吹和贴金，并发挥音乐才华，为纳粹党与希特勒青年团创作了好几首进行曲。啤酒馆政变失败后，希特勒潜逃时曾藏在汉夫施丹格尔家。据说希特勒一度想自杀，是汉夫施丹格尔的太太劝他姑且忍耐、等待将来东山再起。
　　对于朋友和党的事业，汉夫施丹格尔可谓不遗余力。希特勒对他也恩宠有加，并为他的儿子当教父。然而创业故事里常见的桥段就是——只能共苦，不能同甘。
　　纳粹党掌权之后，汉夫施丹格尔就显得不那么重要了。而他的外宣工作与宣传部长戈培尔是竞争关系，导致他和戈培尔成为死敌。1933年，也就是希特勒成为德国总理的那一年，汉夫施丹格尔被迫离开了希特勒的内层圈子。1937年，因他言语不慎、诋毁党的事业而完全失宠。
　　后来，希特勒和戈培尔让他执行一次特殊任务——跳伞去西班牙与佛朗哥将军联络。但汉夫施丹格尔觉得他们是要谋杀他，于是逃到了英国。其间，手头吃紧的汉夫施丹格尔上演了本文开头的那场闹剧，希望能骗一笔生活费。
　　二战期间，汉夫施丹格尔被送到美国，为老相识罗斯福总统服务，为美国政府提供关于希特勒的情报和分析，战后他返回德国，于1974年参加了哈佛大学的同学会。此时已经恍如隔世，很少有人知道他是谁了。