职 业
　　早晨，钟敲十下的时候，我沿着我们的小巷到学校去。
　　每天我都遇见那个小贩，他叫道：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”
　　他没有什么事情急着要做，他没有哪条街一定要走，他没有什么地方一定要去，他没有什么时间一定要回家。
　　我愿意我是一个小贩，在街上过日子，叫着：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”
　　下午四点，我从学校里回家。
　　在一家门口，我看见一个园丁在那里掘地。
　　他用他的锄子，要怎么掘，便怎么掘，他被尘土污了衣裳，如果他被太阳晒黑了或是身上被打湿了，都没有人骂他。
　　我愿意我是一个园丁，在花园里掘地。谁也不来阻止我。
　　天色刚黑，妈妈就送我上床。
　　从开着的窗口，我看见更夫走来走去。
　　小巷又黑又冷清，路灯立在那里，像一个头上生着一只红眼睛的巨人。
　　更夫摇着他的提灯，跟他身边的影子一起走着，他一生一次都没有上床去过。
　　我愿意我是一个更夫，整夜在街上走，提了灯去追逐影子。
　　十二点钟
　　妈妈，我真想现在不做功课了。我整个早晨都在念书呢。
　　你说，现在还不过是十二点钟。假定不会晚过十二点罢;难道你不能把不过是十二点钟想象成下午吗？
　　我能够容容易易地想象：现在太阳已经到了那片稻田的边缘上了，老态龙钟的渔婆正在池边采撷香草做她的晚餐。
　　我闭上了眼就能够想到，马塔尔树下的阴影是更深黑了，池塘里的水看来黑得发亮。
　　假如十二点钟能够在黑夜里来到，为什么黑夜不能在十二点钟的时候来到呢？
　　著作家
　　你说爸爸写了许多书，但我却不懂得他所写的东西。
　　他整个黄昏读书给你听，但是你真懂得他的意思吗？
　　妈妈，你给我们讲的故事，真是好听呀！我很奇怪，爸爸为什么不能写那样的书呢？
　　难道他从来没有从他自己的妈妈那里听见过巨人和神仙和公主的故事吗？
　　还是已经完全忘记了？
　　他常常耽误了沐浴，你不得不走去叫他一百多次。
　　你总要等候着，把他的菜温着等他，但他忘了，还尽管写下去。
　　爸爸老是以著书为游戏。
　　如果我一走进爸爸房里去游戏，你就要走来叫道：“真是一个顽皮的孩子！”
　　如果我稍微出一点声音，你就要说：“你没有看见你爸爸正在工作吗？”
　　老是写了又写，有什么趣味呢？
　　当我拿起爸爸的钢笔或铅笔，像他一模一样地在他的书上写着a，b，c，d，e，f，g，h，i——那时，你为什么跟我生气呢，妈妈？
　　爸爸写时，你却从来不说一句话。
　　当我爸爸耗费了那么一大堆纸时，妈妈，你似乎全不在乎。
　　但是，如果我只取了一张纸去做一只船，你却要说：“孩子，你真讨厌！”
　　你对于爸爸拿黑点子涂满了纸的两面，污损了许多许多张纸，你心里以为怎样呢？
　　英 雄
　　妈妈，让我们想象我们正在旅行，经过一个陌生而危险的国土。
　　你坐在一顶轿子里，我骑着一匹红马，在你旁边跑着。
　　是黄昏的时候，太阳已经下山了。约拉地希的荒地疲乏而灰暗地展開在我们面前。大地是凄凉而荒芜的。
　　你害怕了，想道：“我不知道我们到了什么地方了。”
　　我对你说道：“妈妈，不要害怕。”
　　草地上刺蓬蓬地长着针尖似的草，一条狭而崎岖的小道通过这块草地。
　　在这片广大的地面上看不见一头牛;它们已经回到它们村里的牛棚去了。
　　天色黑了下来，大地和天空都显得朦朦胧胧的，而我们不能说出我们正走向什么所在。
　　突然间，你叫我，悄悄地问我道：“靠近河岸的是什么火光呀？”
　　正在那个时候，一阵可怕的呐喊声爆发了，好些人影子向我们跑过来。
　　你蹲坐在你的轿子里，嘴里反复地祷念着神的名字。轿夫们，怕得发抖，躲藏在荆棘丛中。
　　我向你喊道：“不要害怕，妈妈，有我在这里。”
　　他们手里执着长棒，头发披散着，越走越近了。
　　我喊道：“要当心！你们这些坏蛋！再向前走一步你们就要送命了。”
　　他们又发出一阵可怕的呐喊声，向前冲过来。
　　你抓住我的手，说道：“好孩子，看在上天面上，躲开他们吧。”
　　我说道：“妈妈，你瞧我的。”
　　于是，我刺策着我的马匹，猛奔过去，我的剑和盾彼此碰着作响。
　　这一场战斗是那么激烈，妈妈，如果你从轿子里看得见的话，你一定会发冷战的。
　　他们之中，许多人逃走了，还有好些人被砍杀了。
　　我知道你那时独自坐在那里，心里正在想着，你的孩子这时候一定已经死了。
　　但是我跑到你的跟前，浑身溅满了鲜血，说道：“妈妈，现在战争已经结束了。”
　　你从轿子里走出来，吻着我，把我搂在你的心头，你自言自语地说道：
　　“如果我没有我的孩子护送我，我简直不知道怎么办才好。”
　　一千件无聊的事天天在发生，为什么这样一件事不能够偶然实现呢？
　　这很像一本书里的一个故事。
　　我的哥哥要说道：“这是可能的事吗？我老是想，他是那么嫩弱呢！”
　　我们村里的人们都要惊讶地说道：“这孩子正和他妈妈在一起，这不是很幸运吗？”
　　本辑责任编辑：林幼润