“我，伊茨希·芬克尔斯坦，当时还是马克斯·舒尔茨……”
　　故事基本上就是这样讲述的。叙事者不断重申他的双重身份：一个前党卫军军官、集体屠杀犯，战后冒认为死去的犹太理发师，割了包皮，躲避追捕，并成功移民以色列。
　　伊茨希和马克斯在同一个城市出生，落地时间只隔了两分二十二秒。前者生于富裕的犹太理发师家中，后者则是“纯种雅利安人的儿子”，尽管他有五个爸爸：屠夫、锁匠、瓦匠、车夫和门丁，每晚排队进入他妈妈的房间。不过，小马克斯最后落入了继父斯拉维茨基之手，继父是个二流子、童奸犯和手艺低劣的理发师，乐于往店内的洗手池里撒尿。
　　马克斯与伊茨希既是邻居，也是童年的好伙伴。伊茨希做什么，马克斯也跟着做什么。他因此学会了拉丁语、意第绪语，甚至犹太教祈祷文。然而一俟“天命之子”希特勒发迹，马克斯一家便统统成了狂热的信徒。他加入了纳粹党、冲锋队，而后是党卫军。战争爆发后，马克斯前往东线杀人。“劳布瓦尔德（集中营）有二十万犹太人。我们把他们全干掉了。”
　　德军溃败，马克斯逃亡。“一个旧麻袋扛在发痒的后背上，死去的犹太人的牙，在旧麻袋里面闪閃发光，发出冷笑！”无数金牙和犹太理发师的身份，成为了他第一轮发迹的本钱。
　　小说作者埃德加·希尔森拉特乃德国犹太人，《纳粹与理发师》却主要以屠杀者的口吻讲述，犯了战后德国社会的大忌，因此写成后没有书商胆敢接手，遂先于1971年在美国出版，德国版的问世则是6年之后。同样，由于叙事者的杂种、奸人和罪犯身份，书中充斥着大量的暴力描写，且完全不做外部的道德评判。以伊茨希的身份前往巴勒斯坦的犹太移民船上，马克斯向死去的好友倾诉，“你还不知道，当年在劳布瓦尔德，是谁朝你开的枪。你没看见‘他’……因为‘他’站在你身后，你身后两步远。他还枪毙了你爸爸，那个哈伊姆·芬克尔斯坦。还有你妈妈，那个萨拉·芬克尔斯坦。他把你们全都干掉了。”
　　马克斯没有懊悔过。成为“犹太解放战士”更不是为了赎罪，正如他当年投身纳粹时，也几乎没有任何思想层面上的动因一样。我们所知道的，仅仅是他听过元首的一次“登山宝训”，以及身边人人都爱希特勒的狂热氛围。
　　宣传和发动群众是法西斯运动的法宝，希特勒和墨索里尼皆擅此道。马克斯从小就是个庸才，极权主义恰恰建立在无数庸才和群氓无主见的支持之上。庞大的杀人列车隆隆开动之时，你只以为屠戮众生的刽子手皆为恶魔，而他们不过是受控于宣传机器和强大制度的群氓，没有思想，不知是非，也无分善恶，杀人如麻。这也正是1961年春天，在耶路撒冷，汉娜·阿伦特初见被告席上的阿道夫·艾希曼，为其平常和乏味深感震惊的原因所在。
　　以施暴者口吻讲述大屠杀历史的作品并不鲜见。乔纳森·利特尔获2006年龚古尔奖的法语小说《复仇女神》是较为晚近的一部，同样大量、直接、无评判地做了暴力和性的叙事。《纳粹与理发师》的性描写更为喧闹和粗俗，其中的讽刺意味不难理解。但需要警惕的是，无论利特尔还是希尔森拉特，都将主人公写成了性变态或变态性行为的受害者，从而在性倒错与暴力之间建立起了一种似是而非的联系，或会在无形中为极权主义的罪恶找到另一种可供开脱的人性借口。
　　
　　《纳粹与理发师》
　　作者：［德］埃德加·希尔森拉特
　　出版：译林出版社
　　定价：28元
　　
　　《伟大的指挥家》
　　作者：［美］哈罗尔德·C·勋伯格
　　出版：三联书店
　　定价：38元
　　 作者详尽考察了世界伟大指挥家的生平、个性和事业，为读者描绘了一幅精彩绝伦的指挥家群像。
　　
　　《文字侦探——一百个汉字的文化谜底》
　　作者：流沙河
　　出版：新星出版社
　　定价：26元
　　 作者说过，解说文字好比侦探破案。在本书里，他不仅解出每个汉字的写法、意思，还解出这个字的创造过程，历史演变，承载的文化内涵。
　　
　　《窗外的意大利》
　　作者：贝佩·塞沃尼尼
　　出版：中信出版社
　　定价：28元
　　美丽的身影背后，21世纪的意大利人比我们想象得更复杂，一次假想的欢畅之旅，十天三十个地方，把这个国家带到你的面前。
　　
　　《看见》
　　作者：阿来
　　出版：湖南文化出版社
　　定价：29.8元
　　阿来的随笔，充满了对工业文明的思考，以及不同文化之间的对比、梳理。
　　
　　《大家都有病》
　　作者：朱德庸
　　出版：现代出版社
　　定价：36元
　　在一贯的“朱氏幽默”中，加入对现代社会及现代人生存现状的思考，反映现代人生存困境带来的各种社会现象，以及人的各种病态的心理和行为反应。