朱敏:爱上4亿年前的鱼

来源 :人民文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangying428
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  朱敏:现任全国青联委员、中国科学院古脊椎动物与古人类研究所所长。
  4亿年前——茫漠的海洋里鱼群穿梭,有几条顽皮的鱼,随着潮汐从以前深藏的黑暗中游到了光明之处,它们第一次享受到阳光的爱抚、沙滩的柔软——这是它们的第一次登陆,它们的机会来了:地质记录中的第一种脊椎动物,从此出现。
  而最早的陆生脊椎动物就是从它们的一只演化而来的——他们成了人类4亿年前的祖先。
  从鱼到人,化石里藏匿着的鱼鳞骨片恰是进化的证据。
  朱敏,正是以这些证据一环一环解开从鱼到人这条生命进化链的人。
  
  艰辛的浪漫
  
  对科学的向往在高中时代已然清晰,朱敏还记得教数学的班主任每天早自习都要朗读徐迟的报告文学《歌德巴赫猜想》,他听着听着就会出神,这个五六岁时就已经熟算百位以内加减法的少年,确信“数学家”是自己的未来。
  高考时年方14,考数学时他坚持认为一道大题出错了,并详细论证,结果,附加题没来得及做就得交卷了,那道事后证实是他“看错”了的题目,竟然还被不知哪位可爱的阅卷老师“赏”了几分。呵呵,这就是科学精神的特质。不过,对“真相的探求”使他与数学家之梦失之交臂,由报考的南京大学数学系转读地质系古生物地层专业。
  地层的沉积、古生物的孕育,这些诡谲的地球秘语,带着远古时代的幽邃气息,使14岁少年的心轰然洞开。他找到了新支点,当不了数学家,一样可以撬起地球——就如同那条第一次登陆的小鱼儿,他要征服一个美丽新世界。
  第一次野外考察,不记得徒步背回的石头有多重,只记得半山腰上,云雾在身边徘徊了很久……
  第一次修化石是在燧石中寻找早期藻类生物,燧石成分多为石英,几乎坚不可摧,切片的过程就像推一辆抛锚的车,得用力推向锯齿才有可能把石头切开。他就这样做了近两个月,切了一百多片,在粉尘与噪音中,那颗心始终是宁静而满足的。
  宁静,这样一种对年轻人来说化石般稀有的品质,正是科学所需的重要条件。
  1985年读硕士研究生,他开始了对中国滇西南曲靖、昭通等地每年一次的“地毯式搜索”——那里是世界范围内“有可能提供关键化石证据的少数地区之一”。
  80年代条件有限,买一张去往曲靖的火车票得在火车站排一宿的队。他戴着大眼镜,混迹于南来北往各色人等之间,以“为乘客讲解化石”消磨时间;到了曲靖,住2块钱一张床位的招待所,步行或骑车赶十多公里的路上山,采到了石头再背回来;四张床的下面全是他的大石头,其他旅客冲他嘿嘿乐,他就掀起床单,随手抄起一块石头,开始“讲座”……
  有时下山时实在累得走不动了,就搭“有多少人装多少人”的拖拉机,心惊肉跳地坐上去,闭上眼睛不敢看它在农村的土路上狂奔,超过卡车的时候,年轻的乘客会甩几声响亮的口哨,引来多事的狗好一阵吠叫。
  呵呵,其实挺美的,他现在想。
  更美的是在山里。人贴在峭壁上,脚下乱石滚滚,天上流云飞渡;蝴蝶累了就歇在他的草帽檐儿上,他累了就找棵大树坐下;遥望对面白云深处的人家,听山歌烟一样缈缈升起,看被云烟轻笼的山峦若即若离;偶尔有风即兴来去,吹得树叶沙石低鸣不已,亿万年间的风物,好似瞬间通了灵犀……
  真的挺美的,他说。
  这大概就是热爱吧,所有的辛苦劳顿都被记忆删除,只存留那些有趣片段,连缀起一个学者诗意的情怀,一种行业艰辛的浪漫。
  
  追梦般寻找
  
  十几年的光阴,他与锤子为伴,辗转于戈壁山岭之间,追梦一般寻找化石,探求答案。然而,正如曾经切割的那一百多片石片里,并没有哪一片藏着亿年海藻一样,并不是每一次上山都会有所收获,更现实的可能是几代人的寻找都没有实质进展,这也正是科学的繁复与真相的狡黠。
  但是,他总会想起当年裴文中先生在周口店,就是于即将收队的时候发现了北京猿人的头盖骨,这看似偶得,其实是在最后时刻的坚持。
  而被他称为“一场偶遇”的、他所发现的那片下颌骨,更像是上天对有恒之人的眷顾。
  那是1998年夏天,他和大师兄两个人再一次来到云南曲靖翠峰山。那次,朱敏和大师兄一个山坡一个山坡地找,一个星期寻遍漫山遍野重新翻遍原生层位,依然一无所获。最后那天中午,两人疲惫而沮丧,云贵高原的阳光又如刀锋一样锋利,他们找了个水沟坐下来,闷闷地啃馒头。
  忽然,朱敏的眼睛被水沟边上一块发亮的石头闪了一下,他下意识把馒头一把塞进书包里,小心地凑过去、拾起来——一小片深蓝色的骨片嵌在石间,他的心跳加快,这是什么?是下颌骨!斑鳞鱼的下颌骨!他顾不上消化兴奋,和大师兄继续沿河沟寻找。
  就是这次偶遇,使他们终于找到斑鳞鱼的原生层位。以后几年的发掘和研究,进一步证明了中国南方是肉鳍鱼类的起源中心。
  
  稀世相遇
  
  每天,他都要去看看他的标本。看过之后心情总是愉悦而稳妥的,也或许会在看的过程中瞬间迸发灵感,那一副鱼骨仿佛就会慢慢活转,优美地摆动尾鳍,向他游来,完成一次稀世的心神交会。
  无数个深夜里,他在显微镜下静静观察着它们,4亿年的时空移换穿梭,这些人类的祖先在南方古海洋里畅游翻越,闪着炫目蓝光,那绝世的美丽使他沉醉,令他渴望。那是一个科学家的艺术世界,一个古生物学者的——美的领地。
  他曾先后在国外待了四年,那四年除了更专心于研究,和国内的生活并无区别,也就是说,当很多人为在国外定居四方活动的时候,他始终是那个朱敏,宁静、从容,“该做什么做什么”。这个40岁的男人,周身有种静默的力量。
  当然要回来,“在自己的国家里做事情,才有主人翁的感觉”,还有,这如此广袤的土地,蕴藏了多少令他魂牵梦绕的小鱼儿,而这些沉睡亿年的远古精灵,又何尝不在等待着与他在他们共有的故土遭逢。
  这个星球上4亿年前与4亿年后的最高等生物,就这样相遇。
  (李 哲摘自《中国青年》)
其他文献
一个没上过一天学、仅会写自己名字的农村妇女,白手起家,居然在短短的6年间,创办出了一家资产达13亿元的私营大企业!  创造这个新童话的农村妇女名叫陶华碧,今年已经51岁了。说出她的名字,许多人也许茫然不知,但提起她的“老干妈麻辣酱”,却几乎是家喻户晓,尽人皆知。  陶华碧就是打工者们几乎天天必吃的“老干妈麻辣酱”的创始人,生产这种食菜的大企业的董事长。  这个只识自己名字的农村“老干妈”,连文件都
迄今为止,对于荣耀V字头历年来的新贵,市场从来都以最大的热度予以关注,这是客观事实。去年差不多也是这个时候,荣耀V20发布,当时荣耀的赵明说“这应该是手机市场2018年的旗舰产品收官之作”。就已知的消息,今年各位友商准备特别充分,战意也特别浓烈,所以当眼前荣耀V30系列呈现在世人面前的时候,荣耀可没有去年此刻那般“闲庭信步”,基本上竭尽所能地把自家能够商业化的技术涵养都表露得淋漓尽致了。所以,作为
其实,在体验过HIFIMAN最新的真无线耳机作品TWS800之后,我们最开始的主观听感是:它并非TWS600的高阶版本,而更像是DEVA甚至ANANDA-BT的“mini入耳版”。如此类比的根本原因在于,TWS800搭载了HIFIMAN自主设计的滤波器且采用了独立耳放设计,让这类真无线蓝牙耳机也能够营造出一套完整的前后端系统质感,让我们普通消费者的优质听音体验门槛变得“只挑音源不挑器材”。换句话说
弹出式全面屏5G旗舰  在2020年5G旗舰普遍采用挖孔屏的背景下,Redmi K30 Pro坚持使用了更受欢迎的弹出式全面屏设计,全系标配6.67英寸三星AMOLED屏幕,正面没有挖孔、3.45mm极窄下边框,屏占比高达92.7%:高素质E3发光材质,局部峰值亮度达1200nit;通过HDRl0 认证,大幅提升HDR视频播放时的色彩表现和动态效果;支持360°环境光感。能够精准自然的自动亮度管理
如今购买了新车之后第一件事就是给爱车装上行车记录仪,一方面是可以防止碰瓷和用作监控盲区的取证,另外一方面则是用作拍摄行车途中的突发事件或沿途风景。正是由于需求的越来越高,所以如今的行车记录仪分辨率也不断在提高,像2.5K左右分辨率的行车记录仪已经成了众多车主的首选。前不久,70迈就新推出了一款分辨率达到了2.9K,價格仅300元出头的行车记录仪,对于这款产品,我想你会很感兴趣。  多彩机身,不一样
很显然,近几年真无线耳机凭借小巧、方便、灵活的设计,在耳机市场大放异彩。真无线耳机市场的不断扩大,很多品牌也想参与其中试图分得一杯羹。不过,经过市场的洗礼和沉淀,真正在真无线耳机市场有所建树的品牌却并不多。其中,FIIL(斐耳)算是其中之一。FIIL作为一个新兴的耳机品牌,能在短短数年时间内占据市场,说明其产品的竞争力非同一般。凭借出色的设计、优秀的音质以及让人无法拒绝的高性价比,赢得了众多用戶的
由于“简单粗暴”的移植,第一代智能电视系统没有针对用户的使用需要和电视机的特点进行优化,因此使用体验相当差,因此快速改进使用体验成为了电视机厂商迫切需要面对的问题所在。与前一代智能电视系统的仓促上马相比,第二代智能电视系统拥有充足的研发时间,并且在研发之初,电视机厂商们也进行了充分的市场调研,目的是弄清电视机究竟需要哪些智能,在这样的背景下,第二代智能电视系统成为全能型选手的结构一点也不令人惊奇。
外观设计:极具科幻美感  自2018年第一款ROG手机上市以来,ROG便成为游戏手机市场的风向标、领航者,每年一款的ROG手机不仅为ROG捕获了众多移动游戏玩家,更让其成为游戏手机领域的代表品牌。而这一次,在上代ROG手机发售半年后,ROG推出了全新的游戏手机5系列,并且一口气发布了3款机型。从“3”到“5”的命名变化,不仅预示着性能的大幅提升,还有更多的游戏属性加持。  本次送测的ROG 5幻影
那个乞丐年龄还很小,大约只有十一二岁的样子,他瘦瘦的,黑黑的,头发长到能遮盖住眼睛,脏而且乱,像一窝枯草。   他时常斜坐在离我家不远的那座天桥边,由于经过的次数多了,我渐渐地记住了他。他不像别的乞丐那样死乞白赖,只是头伏得低低的,前面放着一只破碗,里面零星地放着一些硬币。我路过时,偶尔也丢一些零钱给他,那时他总会抬起头,用大而无神的眼睛匆忙地看我一眼,仿佛在诉说着自己的感激。   有一次,我看到
中国网民对胡润富豪榜的评论,有许多是愤愤不平的责骂之声。有一位网友这样质问道:“胡润先生,能否再搞个‘中国贫困榜’?”富豪榜的中国电影明星刘晓庆否认是富豪,强调自己已是彻底的穷人,2004年的年收入,绝对没有730万人民币。据新华网报道,刘晓庆对《福布斯》中文版公布她个人的年收入730万,来了一阵猛烈的回击:“《福布斯》说我有730万的年收入,平均一个月60多万,每天赚两万,这太不真实了!”因税案