回到童年,回到未来

来源 :新华月报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tq08eb0
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  记得我在很幼小的时候,妈妈常常带我去值夜班。妈妈是医生,那时候医生办公室有炉子,我就着炉子读书。读的是什么呢?根据《星球大战》电影改编的小说。那也许是20世纪80年代初,中国的电影院里还看不到《星球大战》。可是我已经读了小说,记得一开头描写的世界,两颗太阳照耀下的星球,天行者卢克,蕾雅公主求救的全息录影,神秘的绝地武士欧比万,我其实不记得那本小说里是怎样翻译这些名字的,但那样恢弘的印象,永远也不会忘。读完《星球大战》,立即读续集《帝国反击战》。天行者卢克遇到隐藏在密林中的绝地宗师约达长老。矮小动物一般的约达唠唠叨叨,卢克心猿意马,但终于在约达的指点下,开始理解何为原力,什么是心,什么是物。我读得如痴如醉。几年以后看到金庸《笑傲江湖》里写风清扬传剑一幕,不禁怦然心动。卢克和令狐冲,这两个英雄人物,在我心目中将科幻和武侠两个文类沟通起来,他们都是理想青年,而约达和风清扬那样的世外隐者,智慧的导师,沉着的高手,人生难得一见,在小说里看到,更是让人心旷神怡。
  我描写的这个经验,为我同一代的许多人共享。了不起的中国科幻作家刘慈欣,虽然年长我很多岁,也是差不多同一个时期,在中国改革开放的最初时期,读到西方科幻经典,凡尔纳、威尔斯、克拉克、阿西莫夫。几乎所有的科幻作家都差不多先经历过一个科幻迷的阶段。迷恋,才会热爱,热爱,才会创作,而创作,会令人更加持久地迷恋,热爱。没有半途而废的科幻迷,也没有半途而废的科幻作家。
  记得韩松有一次讲话,一开头就把大家都逗笑了,他在几位青春小说家之后发言,说其余发言人都是青年,而科幻则是少儿文学。这是千真万确的。曾经有一个时期,中国科幻和科普读物是特别向少年儿童打开大门,通向知识大厦,通向世界想象。我记得小时候读过一些书,此后再也没有见过。一套书是当时从苏联翻译来的多卷本《人是怎样成为巨人的》,是整整一部科学发展历史,还有一套是中日建交之后日本为中国小读者印行的《少年博物馆文库》。这些书是广义的科普读物,适合孩子看。日本《少年博物馆文库》大约有十几本,图文并茂,纸张精美,从哲学到天文,从史前到当代,从牛顿到爱因斯坦,真是让我和同学们大开眼界。记得当时大家没有人能买得起一整套,就你买一本,我买一本,互相交换着读。
  儿童在一个年龄,对世界发生好奇,这样重要的事件,每一个人都经历过。如果这个时候,世界向你打开,你会看到世界无穷无尽的影像,此生此世都会继续好奇,保持理想。这是为什么我感谢科幻。在我六七岁到十几岁这个时期,中国经历了一次科幻的复兴。不用说各种中国科幻小说,更让我着迷的是,各式各样从苏联、日本、美国、欧洲翻译到中文的科幻。法国人写的《猿猴行星》,重印的凡尔纳全集,日本星新一的作品,苏联的《飞人阿里埃》和《仙女座星云》,英国作家的《2001年太空漫游记》。我记得还在一本家里大人读的英文小说选中,吭哧吭哧地读过一篇小说,喜欢到不行,就自己翻译了出来,很多年之后,我才意识到那是科幻大师布雷德伯里《火星编年史》中的一个章节。从另一位已经逝去的亲人那里,我得到一本《博尔赫斯短篇小说集》,1983年初版,我依然带在身边。我无法想象十岁的时候,我是怎样读《特隆,乌克巴尔,奥尔比斯,忒蒂乌斯》这篇无与伦比包罗万象的科幻小说。
  我后来既没有成为物理学家,也没有继续发挥对古生物学和考古学的兴趣。不久之后,周围的同学都在读武侠小说。我也随着读了几本,只是喜欢金庸,对其余的武侠小说作家完全看不上眼。科幻文学渐渐从我的视野里消失了。我看到录像带上的《星球大战》。许多年过去,我在纽约最大的电影院里看《星球大战前传》。随着年龄增长,我似乎告别了科幻。我用新的眼光來读博尔赫斯。
  直到有一天,我得知《三体》的存在,我读到《中国太阳》《宇宙墓碑》。所有童年的记忆都打开了。那个无限美好的想象世界,在隐藏了许多许多年后,蓬勃而出。我为年轻的读者,为如同我幼小时代的年轻朋友们编选这本书,希望你们在好奇的时候,有一扇门打开,让你看到一个惊奇、美丽的世界。无论你将来成为科学家、工程师、医生、律师、创业者,或者普通上班族,这个世界永远跟着你,不会失去,你可以回到童年,回到未来,回到中国科幻的创世纪。(本文为东方出版中心《中国太阳——给孩子们的科幻小说》编者序)
  (摘自3月28日《文汇报》)
其他文献
东南西北都“过早”    说到早点,宜昌人与武汉人的习惯差不多,这里的人早晨起来也喜欢寻个好的面摊过早。  福绥路是一条不起眼的小街,大约十年前,似乎是一夜之间开了一家家小面店,起先光顾这里的多是的土司机,夜班后总要去吃一碗热腾腾的小面,后来越传越广,街的名气也越来越大,不少市民竟然大早晨起来穿城而过,就为了吃碗面。  原以为过早只是大爷大妈的习惯,可到这里一看,街道两边常密密麻麻停满了汽车,大小
远离拥有500万辆小轿车渲染的大城市,初来蒙自,云雨及腰,南湖山色,清净蔚蓝。漫步在蒙自中心,眼前的一切都是“蒙自小得好,人少得好”(朱自清蒙自杂记)。  早该来,可我也没有晚来。仿佛总有一个声音在耳边悄悄地说:“为着这一刻的遇见,我已准备好使自己富足一生。”除了这里盛产石榴、过桥米线和滇南商埠诸多第一:第一个海关、第一个通商口岸、第一个邮局、第一家外国银行外,享誉中外的西南联大无疑是蒙自人的骄傲
英国设计师Francis Draue 强调他设计的这16 个房间,是送给那些周游世界、热爱文化的无忧无虑旅行者。ZHUANG HOTEL 创建出一个具有亲和力的文化氛围,凝聚着Francis 对“丝绸之路”的片断式理解, 每一个房间如同一本打开的书……    早春的北京,晚7点,天色依旧泛白。FACE BAR 高高挂起的大红绸布灯笼在风里飘荡跳跃着格外引人注目。很容易让人想到《新龙门客栈》、“丝绸
四川资阳安岳县连绵起伏的岩壁上,开凿有大小佛像10万尊,其中国家级文物单位9处。年代从唐朝延续到清代,尤以唐朝、五代、宋代佛像最为精妙。全县69个乡镇无一没有石窟,文物工作者曾经做过一个推算:如果将境内的佛像首尾相联,足足有5公里长。    左侧而卧的睡佛    我到卧佛沟时,没有看到佛国的安宁,这里如同城市的工地一般热闹。村民撬开爬满青苔的青石板,工匠用铁凿与铁锤凿去新石板的棱角,两个光着膀子的
关键词:南京  建筑  民国气息  香枫树    这些建筑不只是有自己的特性,更多是标注了南京人骨子里的那份文人气质:不张狂、内敛、含蓄、温情。    颐和路在南京市中心的鼓楼区的中心,也就是说南京的核心地带。从繁华喧闹的山西路西行,转过江苏路,就来到了一片花园洋房住宅区。  这里,是一条整洁、安静、迷人、有身着旗袍婀娜多姿少女般靓影的街区。走在其中仿佛进入了世外桃源。颐和路片区东起江苏路、宁海路
《文化行旅》  作者:杨志强  出版社: 文化艺术出版社     内容简介:  活在这个人间,我们都免不了疑虑重重,感慨日多。要给自己的人生定位,都免不了在育成自己的文化里上下求索。于是,由中世纪音乐、巴赫到瓦格纳;由文同、苏轼到董其昌;由古希腊剧场到欧洲歌剧;由萨满教巫师到村上春树;由柏拉图到黑格尔……当绕了一个个大圈,终于能浮一大白,舒出一口气时,我们往往哑然而笑,你其实也没搞出什么新意,在你
最便宜的旅行    记得如花在报馆刊登启事,遇见万梓良,就一直跟着他,搭上电车,摇晃中回家,似乎是电车在鼓动凄美故事,塘西韵事。梅艳芳凄美的表情和电车仿佛是同个时代的产物,而后现代的鬼故事,当然得发生于地铁站。可记得《幽灵人间》?   张爱玲也喜欢电车,又或许她喜欢的是电车的那种封闭的“时间和空间。”《封锁》里描写电车的声音和空间很冰冷:叮玲玲玲玲玲,每一个“玲”字是冷冷的一小点,一点一点连成一个
建设新时代文明实践中心试点工作开展以来,山东省青岛市紧紧围绕建设新时代文明实践中心的要求,把志愿服务作为打通组织群众、宣传群众、凝聚群众、服务群众“最后一公里”的有力抓手,统筹整合资源,精准对接群众需求,推动新时代文明实践扎深根、见实效。  统筹整合资源,推动志愿服务向基层延伸  如何有效对接志愿服务的供给和群众需求,是新时代文明实践取得成效的关键。青岛市统筹整合资源,推动志愿服务向基层延伸。  
无论是吉拉林。还是室韦,都是隐居历史一隅的一个沉甸甸的符号;这个符号因为它的悠远、沉郁、厚重,对所有的我们具有极强的诱惑力,还因为它的纯静、活力和神秘,对远来的我们又透射出极大的魅力。这是镶嵌在祖国脖颈上的一颗珍珠,只有走近,才会领略它的光彩;也只有靠近。才能倾听它纯情的呼吸。    夜幕,和我们一起降临那个幽远的北方小镇    一离开满洲里,似乎我们的心情即刻更加亢奋起来,本次长途自驾的最终目的
你会如何评价一座城市的管理水平?  是根据110的出警速度、早晚高峰的拥堵状况、一条地铁线路从立项公示到建成通车所耗费的时间、公共厕所的配比率和洁净程度,还是与政府部门打交道时感受到的工作效率?  疫情暴发至今一年多,在运行状態和管理效率层面,中国城市其实都经历了一轮考试,而且是持续和突发、大考与小考交替的过程。在交出还算合格的答卷的城市名单中,上海应该是综合得分最高的一个。  最令人印象深刻的一