鲁迅是中国现代伟大的文学家，思想家，他的文章深刻隽永，对中国人人性的研究与刻画入木三分。流传下来的鲁迅小说往往是人生寓义和对现代中国人灵魂拷问的文学经典，其中所蕴含的人性启示不仅适合于过去而且适合于现在和未来的中国人。鲁迅独树一帜的文风来自无法自拔的悲悯，思考，深层的思考，可悲可笑可恨的现实，无路可走的未来，向死而生成了最终的诉求。东汉许慎《说文解字》对“死”的注解是“死，澌也，人所离也”。“澌”，一般辞书多解为“尽”，是为水到了尽头。“亡”作“死”同解，也由来已久，如《汉书·李广苏建传》中，就有“存亡不可知”语。人总是要死的，这恐怕是人类发现的所有真理中最为朴实无华，也最无从变异的一种，死亡是一个永恒的话题。正如1926年鲁迅在《影的告别》中所写的那样，“有所不乐意的天堂，有所不乐意的地狱，有所不乐意的黄金世界，……呜乎呜乎，我不愿意，我不如彷徨于无地。”在“不愿”的苟活中，鲁迅让死亡提前进入到自己的精神结构，把死亡抽象成小说中对现实的否定性力量，从而体悟死，得了生，懂了爱，超脱苦，超越死。