自从1月24日，也就是大年三十没有出门以来，已经整整一月有余。
　　这段时间，我完成了《阿拜诗集》的翻译，也写了小说、诗歌。但是，在这一切之余，闲暇时间该怎样度过？应当有一种临危不惧的休闲生活。
　　休闲其实是一种心态。设若把你送到一座美丽的海岛，望着碧水蓝天，一道道洁白的浪花扑面而来，而你却心事重重，总是拗不开那些曾经的得失。你可能熟视无睹，看不见蓝天与碧海，陷于内心苦闷的一隅，不能自拔。這些可不是休闲，常人说闹中取静，而这无异于静中寻烦。人世间的一切都会过去，当一切复又如初，你当如何面对。
　　我回味着我的休闲方式。经常在旅途中度过的我，行进间什么都不去想，只是感受客观世界的存在，其中有无穷的奥妙，大多是以往被我忽略，甚或不甚了解的情景。
　　有一次，我行进在山区，不经意间看到公路中间偶或有一坨坨小鼓包，鼓包上还有不规则的裂痕。这当然是热胀冷缩原理所致。司机在谨慎绕过这些鼓包，有时候鼓包连绵，形成坑洼，司机不得不减下速来。但是，是什么力量能够让坚硬的路面鼓起，这让我陷入思索。当然是阳光、空气、雨雪风霜，是这些无形的手将路面扯起鼓包。原来，真正的力量是无形的，是一束光，一缕空气，一阵风雨，一片雪花，它们在无声无息地滋养着一切，也在不经意间改变着一切。你看那峭壁之下的一片碎石，那叫风化石带。连坚硬的岩石都可以风化，何况人乎？现在，一个隐形的冠状病毒，带着它诡异的鲜艳色彩，让人类如临深渊，因为渺小的它是人类共同的敌人。
　　己亥岁末的一天，一位老友的老伴儿离世，我参加为她举行的头七凭吊祭餐。我看到那位老友上了火，下嘴唇生了泡，一直燎到左下巴颏，一片暗黑。这是真正的急火攻心。我只是嘹了那么一眼，心里很疼。生命中相依为命的另一半离去了，他的内心是多么的孤独、苍凉。人生苦短。
　　不过，这一天的北京，天气晴朗，阳光从窗口投进来，有一丝冬日正午特有的温暖。我注意到，东边的窗户外，一棵柿子树梢还有几颗柿子。这是北京人，不，是整个北方农民一种古老的传统。他们认为大地之母恩赐了五谷杂粮和美味水果，人要学会分享，不能独吞。每年柿子熟了，不全摘尽，而是要在树上留下一些柿子，让鸟儿们分享，多么美好。此时没有鸟儿来啄食，我心想，在北京也就有喜鹊或灰喜鹊会来啄食吧。也许，这几颗柿子就会干瘪在树枝上，到开春时，随着地气上升，树枝发芽，就自然掉落呢。我正想着，忽然看到一只麻雀（老北京人叫老家贼），落在枝头，先是机警地环顾四方，没有发现危险，便一跃一跃地接近距主干最近的一颗柿子，在那里一小口一小口地啄食起来。这让我错愕不已，举起手机拍下了这一在我几十年人生中第一次相遇的珍贵镜头，让它定格。或许，在这样一个肃穆的场合，我这样的举动有所不适。但是，我们在缅怀一个生命离去时，一个鲜活生命让我内心深深触动。那只麻雀吃足了，略飞一下，落在一根横枝上，在那里左右搓了搓喙，心满意足地栖息片刻。
　　这一切，都被摄入我的视频……
　　前几天，戴着口罩走出家门到院子里挪车，忽然发现门口那棵玉兰树正在生成骨朵，毛茸茸的，甚是可爱。这可是寒冬，本以为冬天树叶掉尽，所有的树木都在昏睡，没承想玉兰树即便在寒冬也在汲取地火，孕育着即将在春天含苞待放的骨朵。这是对生命的一种责任，玉兰树这种辛勤与恪守，令我深深感动。我对玉兰树投去真挚的注目礼。
　　我想起初冬时分驱车行进在路上，适遇红灯，且这个路口红灯时间较长。我刹住车环顾左右，忽然发现左近旁的一棵山杨树枝头也孕育着千百颗骨朵。我明白了，山杨树枝条虽然在寒风中摇曳，那不是瑟瑟发抖，那是在呼吸，是为在春风中招展满树的枝叶蓄能。到了夏天，风声过处，我们便能听到哗啦啦的满树阔叶作响。绿灯亮了，我轻点油门，开始前行。常言说，人生一世，草木一秋，但我觉得，人活着不只要看到萧瑟落叶，更要看到春天的百木华发。能看到第二年的一片绿叶，这便是生命中最大的迹象。我们每一个人，应像一片树叶，在生命之树枝头吐芽。
　　人类，其实就是生长在生命之树不同枝丫上的每一枚叶片。我期待着，人类尽快战胜疫情，我们与那一棵棵满树含苞欲放的叶片，一同步入春天。
　　责任编辑：蒋建伟