一
　　
　　许昊的小饭店开在街角，很小很小，像一个便利店那么小。但是干净明亮，面饭都卖，还有饮料。
　　 天蓝的小桌子，雪白的椅子，有真的百合花插在瓶中。许昊的朋友说你要亏本了，百合的寿命有多长?一天就谢了，天天是新鲜的，那成本多高?许昊笑笑，有些东西他是坚持的。
　　 饭店的生意并不差，客人以附近公司、学校里的小职员和学生情侣居多。许昊的特长是炒饭，南方的大米本是晶莹洁白，吃来口齿噙香，再加上热油一滚，颗颗是爱恨交加的，舒展饱满了许多，韧性便足，吃在嘴里，只觉得劲道。配饭炒的菜原料都新鲜，米和菜在高温下拥抱，竟是活色生香，许昊的炒饭渐渐有了名。
　　 苏小宁和黄伟国在下午３点出现在许昊的炒饭店。许昊说，下午３点不开张。黄伟国便拥着苏小宁的肩说：“算了，我们待会儿来吃。”苏小宁执著地站着，牙尖嘴利地说：“门口没写下午３点不营业啊。”许昊解释这是通常的行规，再说现在吃了炒饭晚上就吃不下了。苏小宁把嘴一撇：“我还没吃午饭呢。”
　　 许昊这才注意到苏小宁的眼睛下面有淡淡的黑青。苏小宁的下巴是尖尖的，两眼分得开，额头上宽 下窄，本是美女脸，许昊却觉得像狐狸。“一只小狐狸。”许昊在心里暗暗说，却不得不下厨炒了一小锅猪肉炒饭。
　　 出来后看见苏小宁静静地注视着百合。苏小宁看百合的时候有种近乎圣洁的表情，刚才像小狐狸一 样的狡黠消失殆尽。许昊的心忽然一惊，不是没人注意百合，但像她这样心醉神迷，定是易受伤害的女子。许昊再看黄伟国，虽然貌似坦诚，但眼睛里，不是没有芜杂。莫名其妙，许昊的心微微一抽。
　　 “这百合是真的。”苏小宁说。
　　
　　二
　　
　　苏小宁成了许昊店里的常客。上午１０点钟，苏小宁准时出现，要碗白粥，自带肉松或者酱瓜，然后 在马克杯里冲热咖啡。咖啡也是自带的，许昊说他们店里不卖咖啡，只有雪碧红茶乌梅汁。
　　 “如果有我也不买，太贵了。”苏小宁理直气壮地说。两元钱的白粥消费后，苏小宁也不走，她随身携带一只二手手提电脑，吃完后就在电脑上敲敲打打。许昊店里的伙计很有意见，本来他们干完活就把椅子拼起来睡觉聊天，但是苏小宁在，他们只能在厨房里拼几张椅子了。
　　 许昊委婉地提出意见，苏小宁不屑地说：“那就在厨房睡呗。这百合是真的，在百合花下歪七歪八乱睡一气，是亵渎了它。”许昊觉得苏小宁的话简直荒谬，但竟找不到驳斥的理由。苏小宁继续说：“我会出名的，等我出名了你的店也出名了。”许昊说：“我的店已经出名了，我做的炒饭很好吃，我不需要靠你码字出名。”苏小宁认真地说：“不是码字，是写小说，很美的小说。”许昊犹豫着问：“我能看一下吗?”苏小宁想了想，然后让他坐在身边，很大气的样子。许昊觉得她这种大气好像小女孩扮成人，有点可笑。
　　 但是他不得不承认，苏小宁的文章把他感动了。那些故事干净如阳春三月，没有网络，没有婚外恋，没有颓废。只有最柔软的东西，柔软得近乎残酷，直击心灵隐秘角落。许昊是坚强的汉子，也不由得眼角发湿。许昊说：“这是你的专座了，你爱坐多久就坐多久。”下午３点，苏小宁吃一碗猪肉炒饭，５块钱，然后坐到下午５点，黄伟国路过小店接她，一起回家。
　　 苏小宁的专座上百合花是最新鲜的。
　　
　　三
　　
　　苏小宁眼圈乌黑地坐在电脑前，一身灰衣，清水直发，安静得不发一声。那碗猪肉炒饭已经凉了。
　　 许昊默默拿过，重新起锅，放了点东西热炒一阵。高温之下，米饭和猪肉同时吸足了油，暗淡的颜色一 退而尽，像是初雨过后的街市，又开始人闹马喧，热闹一片。
　　 “喂，心情不好?”他把饭推到她面前，点燃烟，很快又笑了：“忘了面前这位小姐闻不得烟味。”苏小宁也一笑，打了个手势，是不在乎他吸烟的意思。然后接过饭，刚一口，就大叫：“怎么这般好吃?”那饭，果然特别。许昊放了他能找到的一切好东西。鲜红的是枸杞，翠绿的是青菜，金黄的是蛋，鲜的是猪肉，脆的是苦瓜，香的是黄豆。声色俱全，仿佛芸芸众生的舞台，轮换着上演精彩的戏，直叫人眼花缭乱，击节赞叹。
　　 她吃饭的样子，完全是孩子，一个有人疼的孩子。虽然是写字的人，倒没有钻牛角尖的酸气，也是放得下的。许昊抽着烟想。苏小宁吃饭的速度却渐渐慢下来，轻轻地说：“我在家的时候，我妈也这样，几乎是凶猛地往我饭碗里夹菜。尖尖的一碗，菜比饭多。”她的话说得越来越轻，然后低下头。
　　 许昊有些尴尬，他见不得人哭。两人一时静默，只有百合花的香气流动。苏小宁抬起头，转眼看百合花，声音复又欢快：“你要亏本了呢。还收我５块?”“不过，有条件，”许昊也顽皮起来，“给我这个炒饭起个名，等你出了名，咱也跟着火一回。”
　　 苏小宁转过脸，两手托腮，眼波流转：“就叫春江花月夜。枸杞是春，鸡蛋是月，花倒是老老实实的，就是这百合。你看如何?”
　　 “好。”许昊点头。
　　 下午５点，苏小宁—个人回去。许昊知道，黄伟国在苏小宁生命里消失了。他没看错，黄伟国的眼睛里有芜杂，而苏小宁，就是春江花月夜的春，只是一派嫩绿。虽然调皮厉害，只是女孩子的厉害，少有心计。这样的女孩，是让人疼的，要疼一辈子。
　　
　　四
　　
　　苏小宁来得久了，便把许昊的店当做了家。大家也熟悉她，她的中午饭都是许昊亲自做的。
　　 “春江花月夜”偶尔一吃，更多的是白米饭和寻常菜蔬。“炒的饭吃多了也不好。”许昊说。“不过，它很特别，如果有一天离散了相认，它就是信物。”苏小宁沉思着说。许昊大笑：“老天，不愧是写字的。你以为是战乱期间，这样浪漫?”他大笑的时候，有一种肆意的豪情，像迸碎了无 数个音符，又忽而聚集，竟是瑰丽的交响乐。苏小宁一时忘情，只盯着他看。这个以烟火气为生的男人可知自己骨子里的超脱和清俊?
　　 男女的情到了真处，只是沉默。直到许昊的小店拆迁，都没说过什么。苏小宁再去，只见那小店画了大大的“拆”字。她恼恨许昊的不说，但是说了，又怎么样呢?许昊这样的男人，看不得拖泥带水，分别时定有酸楚。人生哪有不散的筵席?丝竹管弦唱得好，也是个余音袅袅的结尾好，不俗。苏小宁想起许昊说过。
　　 许昊的店再开出来，并没通知苏小宁。“春江花月夜”他写在了菜谱的最角落，很少有人看到。如果有人要吃，他也撑不起那份心情。一份怜爱的心，一腔似水的柔情，热油急炒，高火猛攻，除了对苏小宁，再也没有。那菜，渐渐成了杂烩，他也就撤去了。
　　 苏小宁的名字，常常在媒体上出现了。她已是爱情小说的圣手，故事还是那么干净，故事里不时出现许昊的影子。许昊每个故事都看，会心一笑，他和苏小宁，是相忘于江湖了。
　　
　　五
　　
　　“老板，有人指定要春江花月夜，古里古怪的。”新来的伙计说。
　　许昊的心猛地一跳，竟是到了喉咙口。春雨潇潇，这样的坏天气，竟有人点这份饭，除了她还有谁?他走出去，果然是她，依然清水直发，定定地看着桌上的百合。见他出来，她只管看花，仿佛，昨天才分手，并无半点寒暄。
　　“我走了很多店。几乎把全市的炒饭吃过来，但是没人懂春江花月夜。因为，他们的桌上没有百合，即使有，也是假的。”她温柔地说，许昊的眼睛湿了，他坐下来，在她的对面。他们终于那样近。
　　“很多人请我吃饭，有追求我的，去很高档的酒店，去喝咖啡。但是没有人把我的饭碗堆得满满的。他们以为我是小资女人，只吃一点点。但写文章是卖脑花，我需要食物。我需要有个人一直看着我吃，看我吃很多很多。”苏小宁继续说。
　　“我回了趟老家。我对我妈说有个人的饭和你做的一样，菜堆得满满的，像小山一样，菜比饭多。我妈说，闺女，这世上菜比饭多的人就是心疼你的人，这个人除了父母，就是你将来的老公。可是这个人不见了，我说。我妈说，那你去找，怎么也要找到，这是你的幸福。”苏小宁静静地看着他，“纵然我会写很多字，我只是个侍奉爱情的朴素女子。爱情，是在饭里的。”
　　
　　六
　　
　　许昊的店里，“春江花月夜”写在最醒目的位置。“这是什么菜呢?”来吃的情侣不解地问，“只卖５元?”
　　但是他们很快发现，这是一道最好最实惠的炒饭。这是个奇怪的店，就如每个桌子上的百合都是真的，成本很高呢。但是，这真是个可爱的店。因为，情侣们在每道菜里，都品尝到了爱情的味道。