我上班的厂子在工业区的尽头，离我的出租房有一段距离，每天徒步上下班要走二三里路程，来去匆匆，真够累人的。于是，我就打算买辆自行车。
　　一辆新自行车虽然只要两三百块钱，可对于我这些坐流水线的工薪族来说，多少还是有点勉为其难。我就只好在一个修车铺的老伯那里买了辆二手单车。经过一番讨价还价，我从100多元砍到70元成交。
　　为了节约钱，我和妻子俩合用一辆自行车。
　　妻子车技不行，每天都是我带着她上下班。开始还算优哉游哉，但不到一个月时间就又掉链条，这链条是新的，半月前换的。原来连接链条的大齿轮的牙齿被磨秃了，卡不住链条，只要一用力踩，链条时不时就会脱落。换个齿轮转盘差不多又要二十块钱了。想想每天辛辛苦苦上班，挣个钱真不容易，凑合着骑吧，总不能三天两头就花钱修车子吧？再修的话，光修车加买旧单车的钱都够买辆新的了！
　　因为每天上下班都急匆匆赶时间，掉了链条我就只好自己急忙装好——时常把双手弄得油腻腻黑糊糊的，也顾不了形象就又接着上路。
　　工业区到出租屋有一段漫长的陡坡路，每到下班时间，路上就人流如潮。在中途一个十字路口处，有一条凸起的刹车线，目的是为了减缓下坡路飞驰的车速，因为刹车线凸出路面几公分，每每经过这里时就需提前刹车。要不车子惯性太大，一下子减不了速，车子经过这里时就会弹得老高，很不安全。可是我的旧单车刹车不灵，只是有一点点微弱的阻力，但凭我上学时天天踩单车练就的“双手撒把”技术，别说刹车，就是完全没一丁点制动我一样横冲直撞。只是在外打工不像老家乡下，车稀人寥。这里一下班，工业区的道路便拥满黑压压的人群，为了安全，我不敢掉以轻心。骑车时得随时做好刹车的准备，可有时为了赶时间，如不提前刹车的话，眼看到跟前就来不及了。
　　这天晚上下班，我和往常一样带着妻子回租房，她亲昵地拥着我的腰，脸颊贴着我的脊背；劳累了一天的我也像是刚出笼的鸭子般兴高采烈，嘴里边哼着欢快的曲子边潇洒地踩着踏板。正得意间，眼看车子到了凸起路面的刹车线，在“飞速”行驶下，为了躲避前面同样踩着单车的工友，我猛一拐车头，车子失去平衡，加之车子刚好在刹车线这里一弹，车头一翘，我和妻子就被摔得人仰车翻了。幸亏我反应及时，双手撑地；妻子却被重重地撂在了一边，脸色煞白，半天也爬不起来。借着昏黄的路灯，看到妻子痛苦的神色，我当即像是被人打了一闷棍一样突然醒悟过来：前不久我们去医院检查，妻子已有孕在身。
　　“你……你不要紧吧？”我支支吾吾地问妻子。妻子捂着肚子痛苦地说：“我肚……肚子好痛，哎——哟……”“你……你先坚持坚持，我马上送你去……去医院……”“嗯，这……这下可能把胎儿弄掉了。”妻子几乎拉着哭腔说。我虽然感到情况不妙，但还是安慰妻子：“你先忍着，兴许还不会有大碍的……”
　　为了就近就医，我撑起车子，准备用单车驮着她去医院，可车后轮子本身就蹦了几根丝，现在已变了形，一转动起来就像耍龙灯……
　　当医生告诉我，妻子已怀孕三个月，现在胎心已停止跳动，我不寒而栗，就像别人当即向我心口捅了一刀一样疼痛！我和妻子几乎同时晕厥过去，啊，那可是我们爱情的结晶呀！除了手术费花了一千多，妻子请假保养身子耽误了半个多月外，更重要的是还让妻子受了那么大的痛苦，扼杀了一条无辜的生命啊！唉，因为买了辆省钱的二手旧单车，也因为我的粗心大意，现在一下子就损失这么惨重，我真是悔不当初呀！
　　题 图：李敏学