张大旗以前不叫张大旗，叫张二蛋。参加八路军以后才改名叫张大旗。
　　张二蛋这个名字是他爹给取的，听上去俗气随意。按照他爹的思路，男孩嘛，将来得做个有种的男人，不能孬了。这道理在他爹头脑中电光石火，“二蛋”这两个简单而深奥的字脱口而出，名字就这样定下了。
　　二蛋娘生他的时候难产，连哭带嚎折腾得死去活来，惊得院子里的鸡鸭直扑棱。后来好不容易生了，张二蛋却是腳先冒出来，多亏接生婆有接生经验，拎着他的脚丫儿拽出来时吓了一跳，这孩子的腿太长了！接生婆怀疑是自己把孩子的腿给拽坏了。到底多长的腿能把接生婆吓到呢？用他娘的话来说就是肚脐眼儿以下全都是腿。话说得夸张，可足以说明张二蛋不同于常人。
　　张二蛋的腿再长也没啥用，快三岁了还不会走路，在地上爬来爬去。眼见着别人家的孩子满地蹒跚，他娘急得火上房，用两只手掐在张二蛋腋下扶着，想引着他学迈步。可张二蛋乍着两只小胳膊，咧开小嘴冲他娘咯咯笑，就是死活不迈腿。他娘气得骂道：“你个死崽子，一天白吃饱儿，连个路都不会走！”张二蛋虎头虎脑地看着娘，奶声奶气地说：“跑，跑，跑。”娘赌气把他扔在地上，照着小屁股狠狠地拍上一巴掌，说：“走都不会还跑！”娘这一巴掌打得非同凡响，二蛋也不知是被打疼了还是知道娘着急上火，竟突然从地上爬起来，甩开两条小长腿从屋里歪歪斜斜地跑到了院心，他娘又惊又喜，激动得掉了几滴幸福的泪疙瘩。
　　张二蛋不会走先会跑成了村里一个传奇，经常有人来张家看新鲜，张二蛋跟村里的孩子玩时总会引来异样的目光。不能怪大家看新鲜，也不能怪别人的目光异样，张二蛋确实与众不同，五岁时跑起来村里的孩子谁都追不上，就连大人追着也费劲，谁能想到一个五岁的孩子竟有这过人的本领。以前，村里人总说张二蛋他娘生了个软蛋，是站不起来的软骨头，这下张二蛋用事实让他爹和娘扬眉吐气了。
　　日子在张二蛋的奔跑中过得飞快，一晃他十二岁了，个头儿窜到了一米九，比成年人还高出一大块，外表看着光溜水滑，头脑却不灵光，啥事儿就认一门儿，“轴”得要命。他平时极少说话，总是三言两语便没了下文。他饭量大得出奇，蒸碗大的窝头每顿吃上十来个也不下桌，即便如此也常常喊饿。好饭量也带来好力气，他的力气没长在别处，全长在腿上了，只要他抬抬腿，十来里的山路用不了一袋烟工夫就能跑个来回，而且面不改色气不用出。
　　他娘又生下个男娃，不再把他放在心上，专心照顾老二，任由他村前村后风一般地乱窜。村里的孩子没人喜欢跟张二蛋玩，因为他跑得实在太快，追都追不上怎么一起愉快地玩耍？没人跟他玩，他就自己玩。自己的玩法很别致，他从地上捡块石头，抡圆了胳膊掷出去，石头出手他就甩开腿追，还没等石头落地他就能稳稳地接在手里。这么自娱自乐，看呆了村里人。
　　那年，山外的枪炮声越来越近，村子也随着枪炮声摇晃起来。听说日本人打到了山外，鬼子进村那天，从村头一路烧杀。二蛋娘吓得在屋里插上了门，嘴里念着佛，慌里慌张地叫俩孩子都躲进柜子里。张二蛋他爹红了眼，说：“小日本见人就杀，躲起来有毛用！跑啊！快跑啊！”他娘这才如梦方醒，拽着俩孩子，打开门说：“快，快往后山里跑，千万别回头！”还特意嘱咐二蛋，“一定带好你弟！”
　　张二蛋把弟弟背在背上出房门刚到院心，枪声就在院子外炸开了。娘说：“别走大门快从后院墙走！”说完在张二蛋屁股上拍了一下，这是他娘这辈子在他屁股上拍的最后一巴掌。张二蛋背着弟弟刚骑上墙头，院门就被鬼子踹开了，爹和娘拼了命拦住鬼子，一阵撕扯，几声枪响，爹和娘的血溅在了院心。
　　张二蛋从墙上跳出去，玩命往山里跑，身后枪声乒乒乓乓响成一片，他头也不回地跑，脚下的路，山上的树都快速退去，他跑得耳畔只有风的呼啸。张二蛋不知道自己跑了多久，一直到没有力气了才一屁股瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。他两手一松把背后的弟弟放下，没想到弟弟一软就倒在了地上。
　　刚才只顾着跑了也没在意弟弟，张二蛋现在才发现弟弟的后背中了一枪，子弹从后背打进去前心穿出来，衣服上的血洇红了一大片，弹头夹在他和弟弟中间，若是没有弟弟，子弹穿透的就是他的心脏。张二蛋抱着弟弟号啕大哭，山里的风把哭声撕得丝丝缕缕，也把他的心扯得七零八落。爹没了，娘没了，弟弟也没了，张二蛋是有血有肉的男子汉，这仇他要报！一定要报！
　　张二蛋把脸上的眼泪抹干，朝着山下的大道往镇上走。镇上驻扎着国民党的军队，他去镇上时见过。国民党的军队有枪炮，还有吉普车和高头大马，装备弄死几个小鬼子跟玩似的！杀鬼子报仇，这想法催着张二蛋的脚步越来越快，越来越快，他竟又不知不觉地奔跑起来。
　　大道上，几个国民党士兵背着枪，手里拎着绳子正从镇里往外走，远远看到一个人朝这边儿跑过来，还没待他们看清楚，张二蛋已经跑到了近前。张二蛋扑通一声跪下，边哭边瓮声瓮气地说：“俺家人都让小鬼子杀了，俺要当兵报仇！”带头儿的一个兵斜着眼睛看看，问：“想当兵知道啥规矩吗？”张二蛋哪里知道当兵还有规矩，愣愣地晃头。老兵四下瞧瞧，说：“想当兵行，但是军饷得分我一半儿。”二蛋想都没想就答应了。他从小到大没离开过爹娘，对军饷没啥概念，只要能让他当兵报仇，什么条件都行。老兵说：“好，那就说定了。”张二蛋兴高采烈地跟着几个人去了军营，他哪里知道几个老兵比他还高兴呢。国民党的军队兵源不足，本来长官派他们出来抓壮丁，还没等他们抓就有人送上门儿了，而且每月军饷还能捞一半儿，捡了这么大的便宜他们能不高兴吗。
　　张二蛋被编入153旅，成为名副其实的战士。换上军装背上枪，张二蛋抬腿就想走。老兵一把拽住他问：“干啥去？”张二蛋说：“打鬼子给我爹娘和弟弟报仇啊！”老兵照着他的胸口就是一拳，张口骂道：“还他妈当是你家呢？没长官的命令谁也不能出这营门半步！否则军法处置！”张二蛋身高力不亏，毫不含糊地回手一拳勾倒老兵，转身提着枪就往门外跑，凭着张二蛋的奔跑速度，谁能追得上他。可这是在军营，屋里是兵，院子里是兵，门口也有兵，他刚蹿到院子里，就被一群士兵按在地上一顿毒打。还没上战场的张二蛋就被自己人揍得鼻青脸肿，鼻口蹿血。光这还不算完，挨过揍的张二蛋又被捆在树上挨了旅长葛峰山一顿皮鞭子，用葛峰山的话说，要让所有的兵都知道什么是部队的规矩！进了军营想逃连门儿都没有。张二蛋被抽得遍体鳞伤，他平生第一次领教了部队的规矩，没有命令再也不敢离开半步。 　　半个月后，153旅离开镇子开往前线。张二蛋兴冲冲地跟在队伍里，一想到就要上战场杀鬼子报仇他就两眼放光，把手里的枪握得紧紧的，生怕枪跑了似的。老兵看他的模样，鼻子里哼了一声说：“就要送死去了还这么高兴？”说着话叫来几个同乡，他们把自己身上背的挂的都挂在张二蛋身上，加在一起百十来斤。老兵用手一指，说：“你去追上前边的队伍，完了在路边等我们。”张二蛋“哦”了一声，然后迈开两条大长腿飞奔起来。
　　葛峰山正骑着高头大马带着队伍行军，一个兵嗖的一下从他身边跑过去，速度之快让葛峰山惊讶，他还从来不知道自己队伍里有哪个兵能跑得这么快。他两腿一夹马肚子，扬鞭策马追过去。在那条路上，一边是浩浩荡荡的行军队伍，一边是新兵前面跑长官后面打马追，扬起黄土满天。张二蛋奔跑的时候从来不管不顾，他越跑越快，葛峰山用鞭子狠抽了几次马屁股，那马愣是没追上张二蛋。
　　张二蛋追上前面的队伍就停下来，背着满身的东西坐在路边石头上等老兵。葛峰山赶到勒住马，坐在马背上用马鞭一指，问：“你叫什么名字？哪个团的？”张二蛋仰起头，见是前不久教训过自己的长官，心里厌烦，坐在那儿屁股也没抬，说：“153旅张二蛋。”葛峰山的卫兵刚打马追上来，见这个兵没有规矩，就在一旁骂道：“长官跟你说话不知道站起来吗。”说着话扬起马鞭打过来，张二蛋不躲也不闪，鞭子呼啸着在他皮肤上凛冽地撕过，脸上顿时被抽出一道血檩子。这一鞭子张二蛋没有任何反应，依旧坐在石头上不慌不忙地整理自己的东西。卫兵见他无动于衷扬起鞭子又要抽，葛峰山猛地抓住卫兵的手腕拦住了，说：“不用等你们团了，你以后跟着我。”又转脸对卫兵说：“你去跟七团长说一声，我把张二蛋留在警卫排了。”转眼工夫，张二蛋稀里糊涂地成了葛峰山警卫排的卫兵。
　　153旅行军进驻阵地，工事刚修好还没来得及休整，就遭到日本鬼子炮火猛烈的攻击，炮弹和机枪子弹雨点般倾泻下来，把这些士兵压在战壕里抬不起头。张二蛋不怕，紧握着枪把脑袋伸在战壕外边。葛峰山看这个兵傻得出奇，竟然不惜命。张二蛋傻人有傻福，那么密集的枪炮竟没伤着他半分。
　　炮火渐渐小了，枪声密起来，老兵都知道接下来鬼子要冲锋了。葛峰山举着望远镜，果然看到大批鬼子端着枪密密麻麻地摸上阵地。警卫排在后方指挥所负责葛峰山的安全，可张二蛋看到鬼子上来了，二话不说端起冲锋枪就蹦出了战壕，任谁也拦不住。张二蛋红了眼，旋风一样刮到部队的前方阵地，他边跑边开枪，几个离他近的鬼子应声倒地。正在他杀得来劲的时候，身边的国民党士兵边打边纷纷向后退去，有人喊：“鬼子增援部队上来了！撤！快撤！”张二蛋就不明白了，不是说得好好的打鬼子给爹娘报仇吗？怎么刚一开打就撤退了呢？他往远处一看，确实有更多的鬼子压了上来。这时张二蛋的脑子是灵光的，既然大家都撤了，张二蛋也转过身往回跑，他奔跑起来谁能挡得住，瞬间就从最前沿阵地跑回了大后方的指挥所。
　　葛峰山从指挥所出来，几个卫兵围着他如临大敌，有人牵来马递过缰绳。葛峰山一抬头正瞧见张二蛋跑到近前，高声喊住他说：“张二蛋，过来，你背着我撤！”张二蛋也不答话，走到长官面前扎下马步，身子前倾半蹲。葛峰山一跃而上，稳稳地趴上了张二蛋的后背。张二蛋两只胳膊揽过葛峰山的腿，背着他飞快地朝西南方向跑去。没跑几步，一颗流弹擦着张二蛋的屁股划过，他身子斜歪了一下，裤子上洇出血来，这点疼痛张二蛋根本不在意。
　　葛峰山以前骑过战马，坐过汽车，让人背着跑还真是“大姑娘上轿”——头一回。张二蛋虽然受了伤，可奔跑的速度一点没受影响，快得让葛峰山睁不开眼。睁不开眼睛就闭着眼睛，他闭着眼睛在心里想，跑吧，跑得越远越安全。葛峰山想着心事，甚至在张二蛋的后背上美美地睡了一觉。张二蛋没什么方向感，不管三七二十一就是狂奔，只要跑起来他就兴奋，屁股上的伤也不在乎，结果等张二蛋再一抬眼，发现已经跑进了八路军的防区。
　　当时国共联合抗日，八路军哨兵看到友军士兵背着长官旋风似的跑到了防区，正待迎上去，张二蛋已经到了眼前。他把葛峰山扔下后自己一屁股坐在地上。葛峰山被摔醒了，睁眼一看鼻子都要气歪了。他爬起来拍拍屁股上的土，抬起脚把张二蛋蹬翻在地，骂道：“你个傻货，怎么跑这儿来了？我的部队呢？我的部队呢！”边骂边狠踹张二蛋。张二蛋抱着脑袋蜷起身子在地上翻滚躲避着，受枪伤的屁股还在往下淌血，葛峰山也不管不顾。八路军战士看不下去了，上前把俩人拉开。
　　葛峰山看这些八路军战士一个个土得掉渣儿，军装补丁摞着补丁，草鞋布鞋各式各样，哪有什么军容整齐，真是打心眼儿里瞧不起。葛峰山也不管地上满身是伤的张二蛋，把自己的军装抻了抻，抬起两只手把军帽正了正，毫不客气地说：“我是国军153旅旅长葛峰山，误走了你们防区，把你们长官叫出来说话。”
　　战壕里走出一个八路军，军装破旧但穿得整齐，没有军衔看不出什么职务，满面带笑地敬了军礼。葛峰山扬脸背手地“嗯”了一声。八路军并不计较，热情地说：“我是这个防区营长赵庆。”葛峰山的下巴扬得更高，说：“叫你们最高长官见我。”赵庆笑了，露出一口整齐洁白的牙齿说：“我就是这里的最高长官。我们营负责这个防区，旅部在几十里以外呢。”说话时赵庆看到从地上爬起来的张二蛋，裤子上满是血，急忙对身旁的战士说：“这位同志受伤了，赶紧找卫生员给看看。”张二蛋第一次听到“同志”这个词，在心里合计着：“同志是个啥呢？”
　　两个人留在八路军的防区，一住就是三天，时间不短也不长，却给赵庆添了不少麻烦。葛峰山嫌八路军的伙食差，叫骂着说：“这哪是人吃的？要菜沒菜，要肉没肉。”弄得八路军战士个个都对这位友军的长官有意见。赵庆一边对葛峰山解释说八路军官兵一致，上到司令员下到一线指挥员，不许搞特殊化;一边儿还得挨个儿安抚自己的战士。张二蛋倒是一点儿不挑剔，只是饭量太惊人，赵庆不得不让自己的战士省点口粮，理由是友军的伤员大家得关照。即便如此，张二蛋还是常常饿得肚子咕咕叫，谁都不知道他把这些饭吃到哪儿去了。随着接触增多，赵庆有点喜欢上了这个憨憨傻傻的小兵。而张二蛋感觉，这里的长官对待士兵像亲人一样好。 　　那夜，大家睡得正酣，鬼子夜袭了八路军防区，飞机和重炮的狂轰滥炸把防区夷为平地，部队也打得七零八落，好不容易再集结起来时，葛峰山却下落不明。张二蛋急了，跺着脚说：“旅长丢了，我找他去！”赵庆一把拽住他，锁着眉头说：“胡闹！这大半夜的，到处都是鬼子，好不容易才跳出了包围圈，你回去不是送死嘛！”张二蛋想想，赵庆说的在理，就没有轻举妄动。
　　天一亮，赵庆就带着战士们投奔主力部队。见到旅首长汇报了部队的遭遇，还特意将张二蛋的事进行了说明，首长也同意把张二蛋留下。赵庆征求张二蛋的意见，这么一问，张二蛋赶紧答应，还追问了一句：“留在这儿能打鬼子不？”赵庆说：“当然能。八路军打鬼子解放穷人。现在国共两党在抗日这件事上还是统一的。”张二蛋头一回听说“解放穷人”这句话，他想起家，想起了父母兄弟姐妹，心里酸酸的。他一边擦着枪一边说：“行！我跟着你们一块解放穷人，跟着你们一块打鬼子。”赵庆点着头，张二蛋就这么加入了八路军。
　　成为八路军战士后，第一次作战他就犯了错误。说错误其实也不能叫错误，因为冲锋号一响，他就冲向了鬼子的阵地，任凭子弹嗖嗖地在身边飞，他不知道害怕也不懂得躲避，就是一门儿心思朝前跑，转眼间就冲上了鬼子的阵地。鬼子也吓了一跳，还从没见过跑得这么快的人。张二蛋站在战壕上面，鬼子在战壕里。张二蛋居高临下就开火了，鬼子惨叫几声就不动弹了。
　　这时，别的八路军战士还没跟上来，张二蛋只身一人，他突然想起国军的那次战斗，一个人冲锋要吃亏啊，他又扭身从鬼子的阵地往回跑，一直跑到其他八路军战士都跟上来，又跟着大家继续冲锋。
　　这次战斗结束后，总结会上出现了两派说法。有人说张二蛋无组织无纪律，哪有冲锋还往回跑的？只要冲上去了就不能后退一步，后退了就是临阵脱逃要受军纪处理;有人却说张二蛋是英雄，第一个冲上了敌人的阵地，即便是他往回跑也是因为需要支援，在战场上这么做无可厚非。两方各说各的理，把赵庆的头都给吵大了，他大手一挥，说：“甭吵了，散会！”
　　张二蛋疯跑成了赵庆的一块心病，他踱步到院子，心里想着怎么能解决这个兵别乱跑的问题。太阳晒得后背暖洋洋的，黄土的地黄土的墙，黄土的墙头晒着红火的小辣椒。赵庆发现墙角的阴影处横放着根旗杆，这让他眼前一亮。
　　赵庆让人把张二蛋叫到自己面前问：“你就那么一个劲儿跑，也不怕吃了枪子？”张二蛋翻着眼皮瞧了瞧营长说：“俺不怕。”赵庆本以为张二蛋能再说点什么，结果就这一句，说完就没了下文。赵庆笑了，从旁边警卫员手里拿过一面叠好的红旗递给他说：“这个知道是啥不？”张二蛋说：“旗。”赵庆说：“对，旗是干啥的你知道不？”张二蛋说：“打的。”赵庆收起笑容郑重地说：“在咱们八路军里旗帜是方向，所有战士都向旗而动。现在，我就把这面旗交给你，你一定要爱护好，不管到什么时候旗帜都不能倒，要在队伍的最前面，要一直向前。你听懂了吗？”张二蛋接过旗，说：“哦。”一旁的警卫员说：“听明白了要回答是。”张二蛋立正回答：“是！”赵庆说：“从今天开始，你就是旗手，有战斗的时候你要冲锋在前，把旗帜插上敌人的阵地，指引冲锋的队伍。”张二蛋把红旗揣进怀里，朗声答：“是！”
　　赵庆把旗手的任务交给张二蛋算是交对了人，在不久的一次阵地进攻战中，张二蛋发挥了他擅长奔跑的优势。
　　锋号刚吹响第一个音儿，他擎起红旗飞身跃出了战壕。那面旗在阳光下鲜艳夺目，在奔跑中它迎风招展猎猎作响，任凭枪林弹雨没有什么能阻挡它在张二蛋的肩上一路向前。这次，张二蛋记住了赵庆的话，“不管到什么时候旗帜都不能倒，要一直向前。”他冲上鬼子的阵地，把旗插在地上跳进了战壕。鬼子慌得手忙脚乱，哪里想到阵地这么快就被突破了。
　　鬼子眼见张二蛋到了近前火力施展不开，十几个人把张二蛋团团围住拼起了刺刀。见鬼子的刺刀奔自己刺来，张二蛋不仅不躲闪还挺着自己的刺刀快步迎上，奔着鬼子的脸狠刺。鬼子哪有张二蛋的速度快，见刺刀过来本能地歪头躲避，这么一歪头手里速度慢了下来，刺刀还没碰着张二蛋，张二蛋的刺刀已经刺穿了鬼子的脸。张二蛋上前一脚，蹬开这个鬼子的同时，刺刀又奔另一个鬼子扎去。他不按章法地乱刺一气，更让鬼子不知所措，瞬间几个鬼子都被他刺倒了，附近的鬼子纷纷围拢过来。这样一疏忽，火力上出了一个缺口，八路军战士从这个缺口涌上阵地。在厮杀中，张二蛋只要脱身，便高擎着红旗继续往前推进，他奔跑，旗也随着他奔跑，部队被他的士气鼓舞着，随着旗帜的指引一路风卷残云。
　　这次战斗取得了胜利，团里要召开表彰大会。大胡子团长兴奋地说：“表彰不仅因为战场上张二蛋同志表现勇猛，更因为他手中的旗帜插上哪块阵地，哪块阵地就是咱们的。这是一员猛将，也是一员福将啊。”团长说完又问赵庆：“他怎么叫这名字？你给改个名儿。”赵庆脱口而出，“就叫张大旗吧。”团长说：“这名字好！他是旗手，叫大旗合适。你问问他乐意改名不，乐意改的话今后就叫这名儿了。”
　　他们两人商量完了不算数，还得张二蛋点头才算。赵庆叫来张二蛋，说：“以前你叫张二蛋，这是小名儿不好听，以后你就叫张大旗，记住了没？”张二蛋摆弄着枪，头也不抬地答：“哦。”赵庆又问了一遍，张二蛋继续答“哦”。赵庆摘下帽子拿在手中打了一下张二蛋的头，笑道：“你这个傻蛋，爱叫啥叫啥，不管你了！”
　　生气归生气，赵庆还是安排了机灵的战士开会时坐在张二蛋旁边，并告诉战士说：“如果点张大旗的名儿张二蛋没反应，就使劲捅他肋条骨让他站起来答应。”
　　一切安排就绪赵庆也没心安，在表彰大会上，心里忐忑手心冒汗，等团长念到“张大旗”这个名字时，赵庆一个劲给张二蛋旁边的兵使眼色。令他没有想到的是，团长的声音落地，张二蛋旁边的兵还没来得及动手，张二蛋已经利落地起立，清清脆脆地答了一声“到”，这一声回答，让赵庆心里舒服极了，就像三伏天里吃凉西瓜那样畅快淋漓。从此，张二蛋就变成了张大旗。
　　表彰大会后，张大旗更加爱惜这面旗。有人說这张大旗把旗当成了媳妇，谁也摸不得碰不得。张大旗听了嘿嘿地笑，也不辩驳。平时他把旗子叠得方方正正揣在怀里，行军和战斗的时候才把旗子绑在旗杆上高高地擎着。在这面旗帜的指引下革命的队伍攻无不克，一场胜仗连着一场胜仗，一直到把鬼子赶出了中国。几年下来，大大小小的战役几十场，赵庆战功卓著当了旅长。张大旗负了几次伤，身上被子弹穿了几个窟窿，战功不少却依旧是旗手。赵庆对张大旗很器重，这是他一手带出来的兵，每次巡视部队都会跟他聊上一会儿，也告诉各级指挥员一定要把这个有点憨的兵照顾好，这是部队里的宝。 　　鬼子走了战斗却并没结束，张大旗每场战斗继续打着他的旗冲锋在前。冲锋和奔跑的时候他从不含糊，由于受过几次伤，他跑起来已不如从前那么轻盈矫健，有时腿上还会钻心地疼，但他不在乎，只要让他奔跑，他身上就有使不完的劲。
　　最大规模那场战役在一座城市展开，几十个师参战，敌人在做最后的抵抗。张大旗他们营是后续部队，跟在主攻营的后面。发起总攻时张大旗竖起旗，甩开两条大长腿又开始玩命地奔跑，眼看着离主攻营的旗手越来越近，他在心里暗暗较劲儿。这时，部队在敌人城下撕开一个缺口，主攻营的旗手登上城垣，竖起红旗。张大旗热血沸腾，那面鲜红的旗帜像胜利的挥手，他也加快了步子。敌人一颗子弹穿透了前面旗手的胸膛，鲜红的血染红了他脚下的土地。一个身负重伤的战士忍痛爬上突破口，再次竖起红旗，这时旗杆被敌人的炮火炸断了，那名战士也负伤昏倒，排长又冲上去再次高举起了炸断旗杆的红旗，大喊：“同志们！冲啊！”突然排长又负伤倒下了。此时的张大旗，已经冲到了排长的身旁，他不仅把自己的红旗竖在突破口上，也把那面残破的旗高高擎起，在三分钟内红旗三伏四竖，指引着战士们一路向前。
　　战斗很快接近了尾声，此时的张大旗收起旗，跟战士们一起搜索残余的敌人。他打开一扇残破的房门，屋子里横七竖八地倒着几具尸体，桌上还有几张没来得及处理的军事地图。张大旗抬脚蹬了蹬地上的尸体，见没有活着的，正待转身要走，墙角柜子里发出了一声轻微的响动。张大旗顿时警觉起来，他端着枪轻手轻脚走到柜子前一把拉开柜门，发现里面藏着一个人，这人竟是许久不见的葛峰山。
　　葛峰山在柜子里缩着身子拿着手枪对着张大旗，张大旗的枪也对着葛峰山的脑袋，两个人在这种场合下重逢都愣住了。葛峰山没想到这个曾是自己手下的小兵现在已经是解放军战士了，更何况当初自己对这个小兵连打带骂当牲口一样使，如此想来他心往下一沉，眼下只能以命相搏。葛峰山绷紧了身子，手指扣在扳机上准备一场随时到来的血战。张大旗的眼里没有一丝敌意，他张了两下嘴，口型明显是想叫长官，但他没有喊出声。此时有人喊：“张大旗，你那边怎么样了？”张大旗高声回答：“没事儿。”說着，轻轻关上了柜门。葛峰山眼前的世界又变得黑暗了。至于葛峰山如何逃出我解放军的搜查，张大旗一概不知。
　　解放军的部队横扫大江南北，张大旗随着部队南征北战直到全国解放。部队安排他就地复员，张大旗只提了一个要求，走的时候把那面被子弹穿了好几个洞已经破烂的旗子带走。
　　张大旗无家可回，也没亲人可见，在部队驻地的城市安顿下来，被安排在一所高校总务科工作。学校给张大旗安排了比较简单的勤杂工作，吃在学校食堂住在学校宿舍。张大旗憨厚干活又不惜力气，脏活累活都抢着干，在知识分子扎堆儿的地方不与人争斗，也不动争名夺利的小心思，每天穿着他退伍的那套旧军装忙来忙去，学校领导和师生都对这个闷声不响的“傻大兵”非常喜爱。一个人的生活孤单平淡，对于张大旗来说不是问题，他没有那么多需求，只要吃饱、穿暖、睡好，就是最大的幸福。
　　他没事就爱坐在校门口的马路边上，看看路边的花，看看路边的草，看看热闹的小街，看看进进出出的学生和老师，他就那样笑着看着，悠闲自在地想赵庆，想战友，想战场上的枪声炮声，想着想着那面旗就在他的眼前鲜艳起来。他拍拍胸口，那里面有他半辈子的荣耀。
　　那天热闹的小街上突然蹿出一驾马车，那马受了惊吓，脖子上的鬃毛乍着，四蹄腾空，拖着车一路嘶鸣，踏翻了路边的自行车，踏碎了学生们惊慌失措散落的书包，扬起的尘土仿若滚滚硝烟。不远处，一个手拿冰棍的女生被吓得呆立在那里忘了躲避，那匹马高高地扬着头直撞了过去。张大旗飞速起身，两条腿如踏着风，瞬间便冲到了惊马前，他使尽浑身力气一把推开那个女生。马的瞳孔里映着身穿旧军装的张大旗，人们的惊叫声四起，惊马从他的身体上重重地踏过，张大旗惨叫一声昏死过去。
　　当张大旗苏醒的时候，赵庆坐在他身旁。听说张大旗受伤，赵庆连夜从部队赶到医院，嘱咐医院这是在战场上有过功勋的老兵，一定要全力救治。经过十个多小时的抢救，张大旗总算脱离了危险。
　　张大旗挣扎着要坐起来，身上的伤让他疼得脸都变了形，豆大的汗珠顺着额头淌了下来，他颤抖着嘴唇喊了声“营长”。这些年张大旗一直叫他营长从不改口，赵庆也不计较，依旧答应。赵庆忙向前倾下身子按住他说：“你好好躺着，别乱动。”张大旗把手伸进被子里，解开衬衣，衬衣里有很大一块补丁，密密匝匝的针脚缝得整整齐齐。赵庆疑惑不解地问：“这是什么？”张大旗指着补丁虚弱地说：“旗，缝在里边儿了，没坏，好好的。”赵庆的眼泪顺着腮边淌了下来，哽咽着喊了一声：“大旗！”抱着他号啕大哭。张大旗望着赵庆憨憨地笑着，抬手抹去赵庆脸上的泪。
　　张大旗住了一个月的院，出院时腿落下了残疾，就连走路都一瘸一拐。当他走在胡同里的时候，顽皮的孩子跟在他屁股后头学着他的模样，脆声叫着：“张大旗，老瘸子，歪歪斜斜打摆子。”张大旗也不生气，笑着望向那些孩子。那声音真好听，当初他的弟弟也是这么顽皮，也是这样嫩声稚气。张大旗想起了死去的弟弟，想起了死去的爹娘，想起了牺牲的战友，他笑着的时候眼里的泪越汪越多，最后哭得撕心裂肺，孩子们吓得一哄而散。
　　20世纪80年代末，张大旗已经是耄耋老人，退休后他独身一人居住，有街道组织和好心的街坊邻居照顾帮衬着。
　　有天下午，他正眯着眼坐在院里的摇椅上晒太阳，街道主任站在院门口喊：“张大爷，有人来看您啦！”张大旗抬起沉重的眼皮看了看，街道主任带着几个人进了院子。张大旗用两只胳膊撑着起了身，起来后腿发软，他扶着两个膝盖缓了缓。以前他抬腿就跑，从来没想过自己会有走不动的时候，甚至连站都站不稳当。
　　一个满头白发的老者被人搀扶着，颤巍巍走到近前。那人一把握住张大旗的手说：“二蛋，我终于找到你了！我是葛峰山！”张大旗嘿嘿笑着说：“俺改名儿叫张大旗了。”葛峰山激动地拉着张大旗的手说：“不管你叫什么名儿，都是我的恩人。当年你救过我一次，还放过我一次，我葛峰山这辈子都忘不了你的恩呐！”说着双膝一弯，扑通一声跪在张大旗面前，老泪纵横。
　　原来，葛峰山年纪大了想回来探亲见自己的救命恩人。当年葛峰山指挥作战战败，张大旗部队的番号他一直记在心里，这是他戎马半生以来第一次对一个曾经的部下念念不忘，葛峰山表达了自己找人的想法，辗转联系到了张大旗当年的部队，按照葛峰山提供的赵庆、张二蛋两个名字，先找到了赵庆，顺着这条线索自然也找到了张大旗，这才有了两位老人几十年后的重逢。
　　五年后，张大旗病入膏肓之际，老战友赵庆守在他的身边。张大旗一阵昏迷一阵清醒，清醒过来的时候除了一个劲傻笑，嘴里还嚷嚷着：“跑！跑！快跑！”每到这个时刻，张大旗眼里都闪耀着光芒。
　　半夜，张大旗再次清醒过来，这次他没有嚷嚷，而是指了指自己的里怀。赵庆问：“你是想看看旗？”张大旗用尽力气抖了抖眼皮。赵庆把手伸进张大旗的怀里，张大旗的体温在下降，可怀里的旗却温热着。赵庆把旗放在他眼前，说：“旗在呢，你看。”张大旗看见旗，眼里的光活泛起来，他动了动嘴想说话，却没发出一丝声音。
　　赵庆抓起他的手，把他的手按在旗上。张大旗脸上又露出了痴痴的笑，他笑得心满意足。然后，笑容渐渐淡去，他眼里的光也越来越暗，按着旗的手却始终保持着那个姿势，那是他冲锋时的姿势。
　　赵庆的眼泪在他苍老的脸上汪洋成河，他又看到了那个意气风发的张二蛋，那个冲锋时一往无前的张大旗，他看到了那面旗在奔跑，向前，向前，一直向前……
　　作者简介：漠然，本名黄华。中国铁路作家协会会员，辽宁省作家协会会员，锦州市作家协会理事。鲁迅文学院第十八期中青年作家高级研讨班学员。现任职于沈阳局集团公司。2005年开始文学创作，作品散见于《小说月报·原创版》《文艺报》《延河》《飞天》《黄河文学》《北方文学》《芒种》《岁月》等报刊。出版短篇小说集《暗恋如花》。曾获第二十届全国梁斌小说奖。