旅途漫漫。
　　飞机还好说，短途的话，可能昏昏欲睡会更合适；若是长途飞行，吃上几顿飞机餐，再看看座椅后面的电影，长睡一番，也熬得过去。
　　唯独火车出行，高铁也罢，绿皮车更不要说，似乎总是带一本书最为贴切。
　　有过若干次独自旅游的经历。也有若干本旅行固定会带的书籍。坐着列车窗前，车窗外飞驰而过的村庄、树木、庄稼、偶尔的人或牲口，还有天边大块大块的云朵。
　　伴随列车轻微的颤动，和铁轨发出的咣咣声，读的书，不论是哪一本，都显得格外有味道。
　　读得累了，倚在窗前，看看风景，或是小睡片刻，也都是极好的体验。
　　然而选择读物也是有一定原则的：
　　一，薄。至少不能太厚，既读不完，又很重，反而变成背包里的累赘。
　　二，有趣。漫长旅途，总不能选一本乏味的昏睡读物。可以随时随手拿来一读。但也不能有趣到非得一气读完的程度。可以随时随手扔在一旁。以此为标准，所有的推理侦破小说都不合格。
　　三，有深度。既要有趣，可以令人会心一笑，但也要有值得细细品味的句子，可以掩卷沉思。
　　四，稍稍沉重。放飞自我的旅行，过于娱乐的小说却并不适合。试想一下，稍微沉重的阅读体验，在书中叹一口气，抬起头来，却是明媚的阳光，轻松的心境，却也更反衬出旅途的轻松自在。
　　因此，结合上述原则，想要列举几本适合旅途中的读物，还真的有点难度呢。不过好在这么多年过去，多少也整理出几本来。
　　第一本伴我旅途的小说是《廊桥遗梦》。非常轻薄的一个小册子。故事内容大家应该早已耳熟能详。第一次带它旅行，是我二十出头的年纪，而今，近二十年过去了，其中的人物形象依然鲜活，文字依然细腻感人。
　　另一本薄且有趣的，是比利时作家诺冬的《午后四点》。虽然读过多遍，但是我很难用简短的语言概括。只能说是对非常奇异的生活态度的展示。
　　去年夏天去云南，带了德国作家本哈德的《朗读者》。大理到丽江的火车上，晃晃悠悠地又读了一遍。也是一部比较严肃的作品，虽然同名电影获得了奥斯卡奖项，但是书中那种意味深长的口吻和深入骨髓的痛苦真的无法被还原。尤其是对男主梦境的那一段描写，令人感同身受。
　　带过一次，但是几乎一页没看的，《了不起的盖茨比》。同名电影自然是看过，但是小李子的表演千篇一律，同样的笑，同样的撇嘴，同样的愤怒，同样的疯狂，在不同的电影我已经看过太多次。难怪总也不能获得小金人。
　　其实还蛮适合在火车上读的一类读物，是美食书籍，都是可以凭借一段文字就让人遐想无限的。准備，材料，器具，工序，色泽，香味，口感，每一个步骤，都可以在心中补写成一篇文章。
　　比较喜欢的是中国台湾作家王宣一的《国宴与家宴》，作者回忆了母亲在世时，为家庭成员和宴请宾客所烹饪的一道道菜肴。从炖牛肉这样的大菜，到手工冰淇淋这样的甜点，包括市场选择食材的学问，不仅饱含母爱的味道，也充满对逝去时光的怀念，是当时生活的呈现，也是一个年代的过往。
　　《名家谈吃》，很薄的一本合集。也是我最早拥有的一本正经谈“吃”的书。从张爱玲到汪曾祺，到黄宗英，到毕淑敏，等等若干文人对“吃”的记叙。有大餐，更多的，则是作家对家乡美食或是家常便饭的怀念。从南到北，遍及祖国各地。最有趣的，当属诗人舒婷对“春卷”的描述。
　　中国台湾美食家焦桐的《台湾味道》，随时可以展卷而读。品味每一种酱油，或是每一家猪血汤，姜母鸭的细微差别，是读书的极大乐趣。
　　钱老先生的《围城》，不用赘述，里面精妙的比喻，就足够慢慢琢磨一个漫长的车程了。
　　余华的《在细雨中呼喊》，是本人非常喜欢的意识流作品。交错的时间与空间，在小说结尾戛然而止，汇聚一点，不禁惊叹。
　　一个月后，要启程去敦煌，已经在打算要带的书，应该会是野夫的《乡关何处》或是《1980年代的爱情》。那样痛苦悲壮的文字，应该很适合大漠荒原吧。