说起老爸，我有一丝庆幸，幸好没遗传他太多的基因：不高的个子、黑皮肤、肉鼻子，最引人注目的是他那络腮胡子，短短的、尖尖的，两鬓到下巴都是它们的地盘。老爸还自认为心灵手巧，什么都难不倒他。
　　但说起心灵手巧吧——唉！这天我偶然发现书桌矮了，便让爸爸去商店买一个。爸爸大手一挥，自信地说：“网购一个，我来装！”我深知老爸的动手能力，赶紧劝道：“算了吧，还是去店里买一个安装好的吧。”老爸像一个小孩一样地说道：“不，我就要自己装，坚固又省钱。”
　　午后，快递来了。上午才下过雨，下午太阳就出来了，所以空气又湿又闷，好像是三层大棉被压在胸口。但爸爸的热情没有受到天气的影响。
　　他一把拉开工具箱，取出工具，又撕开快递包装，嘴里叫道：“儿子，看老爸如何让鲁班再现！”他看着材料足足有十分钟，再回头望着我，我还以为老爸会装了，谁知他叫道：“儿子，把说明书拿来，我不会装！”为了我的书桌尽早完工，我只好默默地将说明书递给老爸。老爸拿过说明书，正着看、倒着看、歪着看，那络腮胡上挂着一滴滴晶莹的汗珠，最终他大声地对我說：“说明书是英文的，看不懂！”我刚想怼他几句，他就一脸坚决地对我说：“谁要说明书啊，光凭想象就可以想出来。”听了爸爸的话，我无可奈何地说：“老爸，你知道什么叫‘自相矛盾’吗？”
　　老爸一脸不屑，他随手抽了几块木板，认真地拼了起来。而我则选择回房看书，不再参与这“浩大”的工程。我在心里自语道：“看你要折腾到什么时候。”过了好几个小时，我突然听到一声欢呼：“儿子，快来呀，拼好啦！”我一出门便看到了爸爸的那张大胡子脸——面色通红，一双大眼闪着兴奋。再看那张所谓的书桌，真的是让人心灰意冷。它一边高一边低，有一条桌腿只有半截长短，桌面上的钉子还被钉歪了几根。这张书桌真是“旷世奇作”哪！老爸却得意地说：“你看这张桌子多美观、多坚固啊！”说着，为了证明书桌的坚固，他一屁股坐到了桌子上，只听“轰隆”一声，桌子塌了。
　　我也一屁股坐到了冰凉的地板上，无奈地大叫道：“老爸，你到底行不行啊？”
　　（指导老师：路  春）