太阳从大城超市的后面上来，接着一跃来到了超市屋顶，阳光照亮了街道，以及超市对面的家具厂。家具厂的天台上有一张巨大的红色椅子，大红椅子在阳光下金光闪闪，仿佛是把龙椅。大城几次都想爬上去，坐到这张椅子上君临天下一把，又怕家具厂的白人夫妇报警。
　　大城几年前怀揣着梦想在这个邬斯里小镇刚落脚，就着了这对白人夫妇的道。原因是大城让工人把音响放到门口招揽生意，可是，没有过一会儿就来了警察，说是音响影响到对面家具厂，家具厂投诉了，不听劝诫就要没收。想到这里，大城就愤愤不平，后来他巡夜看到有人翻墙到家具厂行窃，他也装作没看见。
　　家具厂是一座欧式建筑，屋顶两边呈阶梯式拾级而上。家具厂的墙根，生长着一棵树。早晨的一抹光线洒在树梢，翻腾的叶子好像粼粼波光。一个月前，大城是从墙上婆娑的树影，发现了这棵树。虽然，他们遥遥相对很多年了，可是，各自又孤单了这么多年。
　　此刻，大城已经开始了一天的工作。他在收银台前伸了懒腰，这样的姿势一天都要几个来回。很快，他发现运动空间有点窄。大城的事业永没有他的肚子来得大，可是早早地“挺胸叠肚”，给人一种“穷人乍富”之嫌。
　　这会儿大城有点时间，他抽空看了几篇散文；另一只手也没闲着，它像熨斗一样在腹部上来回地“熨”。可能动静有点大，一只宠物狗“嗷嗷”地从桌子底下跑了出去。宠物狗跑到马路上，一辆卡车还给它让了让，它来到家具店的墙根，宠物狗变成两条了。大城看到墙上有棵树，它是斜的；墙根还站着棵树，它是直的。
　　邬斯里的早晨，马路上极少有行人，大部分工人在凌晨就出发到农场了。现在行走的，大都是闲人。闲人走路不急不躁，喜欢在原地打圈儿，我称之为“思考”。他们不愿意上班，白天一整天在你跟前晃动，从超市往对面瞅，会看到一起晃动的还有其他闲人的影子，有时来了一群闲人，简直是“群魔乱舞”了。
　　这些善于“思考”的闲人，往往都是社会矛盾的制造者。闲人聚集多了，容易“揭竿而起”，而理由往往微不足道，可能是他们需要一片面包充饥，或者是他们交不起房租，而“思考”的死角往往没有把闲人的“闲”考虑在内。
　　所以大城的警惕，几乎与这群闲人同步。闲人到了超市门口，是必须止步的。有时一不留神让闲人混进超市，查了摄像头，闲人的手都在裤裆里头！闲人的手放在裤裆里也有不偷东西的时候，那就是在某个街道的拐角，或者在一个树荫下面。
　　大城除了活动四肢，还不忘活动一下他的眼球。家具厂墙根的这簇新绿，仿佛给大城植入了希望。大城不再孤独，大树一天到晚就一个姿势站着，他也可以，他还可以换好几个姿势！
　　阳光从树梢重重地落在街道上，“砸”到了一个醉鬼的身上。醉鬼的身子压着他的身影，就好比他的酒瘾控制着他的意识，他可以全然不顾地睡觉，大城猜他家里没有亲人，或者亲人先他一步离去了。
　　这时，街道上飞来一群麻雀，它们觅食是整条马路地寻找，过了一会儿，它们三三两两地来到醉鬼的身边，可是，大城发现刚才还蹦蹦跳跳的麻雀，这会儿却迈不开步伐，抬不起翅膀，他估摸着它们嗅到了浓浓的葡萄酒的酒味儿，以为来到葡萄园。
　　太阳来到头顶上方的时候，街道上渐渐地开始有了行人，他们步履匆匆，来到超市，马上就提篮子。这些才是真正的顾客。这时，大城才会感觉自己凝固的思维开始融化，他再不能逍遥地往超市外面观望。这时，树站直了，阳光开始炽热。
　　超市的营业，一般一会儿一会儿地忙碌，早晨会有好一阵儿是冷清的。到了我们开始吃午饭的时候，送货的，谈业务的，寻找帮助的，购买的……好像约好了似的，反反复复，忙得你间不容脚。一顿饭，拿起了，又放下，直到吃到最后一口，发现碗底躺着一只苍蝇。
　　有一个成语说，如蝇逐臭。为什么不说如蝇逐香或者如蝇逐腥呢？大城每一次拿起碗筷，大的、小的、金黄的、乌黑的苍蝇一群一群、一圈一圈儿地环绕着大城，它们是逐香来着。大城估摸着，人类造字组词的时候，也是带有浓厚的个人色彩的，因为讨厌苍蝇，就把臭的坏的搭在苍蝇的翅膀后面，让它飞到哪里臭到哪里！
　　不知道没有诚信的人，他们臭不臭，至少他们的人品是臭的，可是，为什么苍蝇就不追随他们呢！苍蝇的嗅觉很灵敏，可是它却不懂察言观色。大城自言自语道。
　　“WALL OF SHAME！”的超市公告栏上，横一排竖一排地张贴着跑单的顾客照片，他们有的对大城笑，其实他们是在取笑大城，取笑他的善良。揭开这一张张笑容，竟然是这么肮脏的面目，所以就难为苍蝇了，苍蝇不是人类！
　　下午差不多有几个小时，街道会出奇的静。茑箩不动、纤尘不飞并不是紫禁城才会。午后的街道，半天看不到一个人影儿。树下那个醉鬼还在酣睡，警察来过几遍了，以为他死了，估计又是家具店那对白人夫妇的恶作剧，因为酒鬼在他们门口这么趴着，有碍观瞻，也妨碍了他们的营生。非洲一只乌龟走到路中间，都要逼停所有试图经过的车辆，何况这么个大活人；不惊扰他的睡眠，就是对他生活方式或者人身的最大尊重。这样子说来，白人夫妇的道德品质是极为恶劣的，该让苍蝇来追逐一下他们才行。
　　大城真正担心的恰恰是别人所没有担心的。他担心酒鬼的破棉袄要燃烧起来，问题不在于棉袄被阳光捂得有多热，而是酒鬼长期浸泡在酒精里的身体，会不会已经有几十个度那么烈了？
　　只有企望太阳快快地下山，还好，跟大城遥遥相望的树，正在用它的一点林荫庇护着酒鬼。大城想，酒鬼起来，最多对着大树撒泡尿！
　　眼里的绿意与书籍，是大城的任督二脉。绿色，是对生命的尊重；书籍，便是生命意义的延伸。这个短短几个小时的午后，能够让大城断断续续地看上几个章节，而每天几个小时的断断续续，让大城看了足有一个人高的书。人生成败不也是这样的吗？你坚持了别人不能坚持的，你就得到别人不能得到的。
　　有时候夜深人静，大城挑灯爬格子。他老婆就责备，太迟了，赶紧睡觉，明天还有一天的营业呢！大城告诉他老婆，这个看书跟吃饭是差不多的，吃太多了，总要寻找一个出口吧！大城老婆瞪了他一眼，知道大城后面的话，肯定粗鄙不堪。其实大城想说，吃进去的是饭，出来的是锦绣文章。
　　傍晚的夕阳，就这么跟大城对峙着。
　　太阳就这么低低地悬在家具厂的屋顶，树叶变得金黄的了，车子变得金黄的了，超市变得金黄的了，通告栏上的肖像又多了层金黄色，大城感觉这些肖像就要燃烧起来了，不知道是光线的作用，还是他扫过去的眼神。
　　家具厂的阶梯式的屋顶投影在马路上，麻雀贴着地面飞，行人顺着阶梯回家，车子开到屋顶上了，一只狗从超市里衔着个方块字溜了出去……大城发现，酒鬼不见了！
　　“大城老板，要洋葱不？个大儿，皮厚！”
　　大城没有转身，一股酒臭味儿在身后席卷过来。
　　“大城老板，我也有！”第二个说话的，正是早上的酒鬼。
　　这个酒鬼大城认识，他西装革履的时候，是个魅力十足的男人，如今是行迹落拓，不能同日而语。
　　“我这里有水果，刚刚从树上摘下来的。”一个农场的工人挨了上来。
　　大城先看水果，夕阳的光线太亮，看不清水果的颜色。大城习惯朝马路对面望去，却跟迎面而来的金色的光芒打了个照面。
　　很快顾客如织，大城索性不买了，他揶揄地对两个酒鬼说，你们的洋葱，别人那里拔的，皮还是不够厚。大城转过身对卖水果的工人说，你的水果是树下的，树下捡的。
　　农场的黑人、杂色开始越来越多，他们在这个时间段下班，忙碌了一天，这时候是又饥又渴，他们进超市，又偷又买。往往一窝蜂涌进来，然后一窝蜂地四下散去。对待这样的顾客，大城总是又喜欢又痛恨。都是上帝放牧的羊群，总有几头是调皮的。
　　夜色四合的时候，大城的超市也打烊了，这时候，是大城最为轻松的时刻。他看到夜空有飞机不断飞过。这一趟趟的班机，都载着沉甸甸的梦想。许多年前，大城也许也是从这里经过。梦想一经落地就化为现实，能不能实现的问题，总是让人窒息。还是夜里的星空好些，它们给夜空添了些神话色彩，比如那一闪一闪的星星，它们在诉说着千年不变的天河爱情。夜空渐渐亮了起来，月亮像个大圆盘，把柔和的光线洒进买不起蜡烛的人家。
　　月光下的大树美极了，月光勾勒出大树的轮廓，还可以听到风拨响树叶的声音，周围的一切都暗下来了，一个伟岸的身形却拔地而起。