论文部分内容阅读
最早知道王昌龄,是在李白的诗里。“杨花落尽子规啼,闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月,随风直到夜郎西。”因为这样优美的诗句,当年不过十来岁的我,在父亲从外地买回来的一套书法书签上,一下子选中了这张,而且用了许多年。龙标是地名,在今天湖南黔阳县西南。龙标也指一个人,就是王昌龄。
安史之乱起,诗人归隐乡里,竟被濠州剌史间丘晓所杀。和他过去的被贬一样,理由都是语焉不详,其实很可能根本就没有理由——乱世之中,人命如草芥,“七绝圣手”算什么?杀他和杀任何一个贩夫走卒一样简单容易。但是这一次,连苍天都看不下去了。要为诗人报仇。《两唐书·张镐传》记载:张镐按军河南,命令各州率兵救睢阳,间丘晓(他这时是谯郡太守)迟到了,睢阳陷落,守将殉国,张镐要杀闻丘晓,闾丘晓乞求不杀自己,理由很传统也很人性:家有老母。张镐回答:“王昌龄的母亲,又是谁来养活呢?”间丘晓顿时“默然”,他哑口无言,他知道自己作过孽,知道报应来了。杀了王昌龄的人终于被杖杀。
不难想象,张镐的这一声充满道义和愤怒的喝问,在当时是如何大快人心,就是在今天听来仍然像一声惊雷,冲破历史的积尘和层层的凝血,替天下蒙冤受屈的读书人出了一口恶气。千年之后还让人忍不住毛发俱耸,拍案呼快。
这一切,对世道人心有意义,但是对那位被命运抛弃的天才诗人,其实没什么益处。幸亏对那些诬蔑毁谤。他早就自己洗刷了——“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问。一片冰心在玉壶。”(《芙蓉楼送辛渐》)他让友人对洛阳亲友这样转达:王昌龄是正直无瑕的,他冰清玉洁,心地光明。这是一个诗人的心迹最真切的表白,于是关于他。他被贬被杀的罪名谁都弄不清、记不住了,只记得这胸襟磊落的诗句,甚至就是这晶莹剔透的七个字:“一片冰心在玉壶。”说他“天才流丽,音唱疏越,几与太白比肩”(胡震亨《唐音癸签》),“与李太白争胜毫厘,俱是神品”(王世贞《艺苑卮言》),都不为过。
自然,王昌龄的成就和“边塞”分不开。他年轻时曾经到过河陇、玉门一带,对边塞风土和戍边生活有亲身体验,当这种宝贵体验和他的才华相结合,就使他以边塞为题材的诗歌,成为唐诗中的辉煌杰作,千古传诵。《从军行》:“青海长云暗雪山。孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”《出塞》:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”取材大,境界大,气魄大,高昂雄浑,音律铿锵,略带苍凉却气定神闲,是盛唐才有的气象。
安史之乱起,诗人归隐乡里,竟被濠州剌史间丘晓所杀。和他过去的被贬一样,理由都是语焉不详,其实很可能根本就没有理由——乱世之中,人命如草芥,“七绝圣手”算什么?杀他和杀任何一个贩夫走卒一样简单容易。但是这一次,连苍天都看不下去了。要为诗人报仇。《两唐书·张镐传》记载:张镐按军河南,命令各州率兵救睢阳,间丘晓(他这时是谯郡太守)迟到了,睢阳陷落,守将殉国,张镐要杀闻丘晓,闾丘晓乞求不杀自己,理由很传统也很人性:家有老母。张镐回答:“王昌龄的母亲,又是谁来养活呢?”间丘晓顿时“默然”,他哑口无言,他知道自己作过孽,知道报应来了。杀了王昌龄的人终于被杖杀。
不难想象,张镐的这一声充满道义和愤怒的喝问,在当时是如何大快人心,就是在今天听来仍然像一声惊雷,冲破历史的积尘和层层的凝血,替天下蒙冤受屈的读书人出了一口恶气。千年之后还让人忍不住毛发俱耸,拍案呼快。
这一切,对世道人心有意义,但是对那位被命运抛弃的天才诗人,其实没什么益处。幸亏对那些诬蔑毁谤。他早就自己洗刷了——“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问。一片冰心在玉壶。”(《芙蓉楼送辛渐》)他让友人对洛阳亲友这样转达:王昌龄是正直无瑕的,他冰清玉洁,心地光明。这是一个诗人的心迹最真切的表白,于是关于他。他被贬被杀的罪名谁都弄不清、记不住了,只记得这胸襟磊落的诗句,甚至就是这晶莹剔透的七个字:“一片冰心在玉壶。”说他“天才流丽,音唱疏越,几与太白比肩”(胡震亨《唐音癸签》),“与李太白争胜毫厘,俱是神品”(王世贞《艺苑卮言》),都不为过。
自然,王昌龄的成就和“边塞”分不开。他年轻时曾经到过河陇、玉门一带,对边塞风土和戍边生活有亲身体验,当这种宝贵体验和他的才华相结合,就使他以边塞为题材的诗歌,成为唐诗中的辉煌杰作,千古传诵。《从军行》:“青海长云暗雪山。孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”《出塞》:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”取材大,境界大,气魄大,高昂雄浑,音律铿锵,略带苍凉却气定神闲,是盛唐才有的气象。