2018年，笔者去维也纳世界博物馆看了一个展览。如今，展览的细节依旧鲜活。黑白大理石柱衬托的数层博物馆空间，瑰丽典雅，世界各地的民间艺术极品在此云集，墨西哥的孔雀头饰，危地马拉的玛雅挂毯，夏威夷的羽制神像，不丹的茶壶，埃塞俄比亚的咖啡杯，西藏的唐卡，巴厘的木雕，贝宁的铜雕，巴西的神龛，印第安人的披氅，刚果的苏丹宝座，巴布亚新几内亚的舞蹈面具，格陵兰的因纽特皮货，新西兰的避邪面具，印度的木雕裸女像，埃及的珐琅彩器，中国的郎窑红碗和宝座屏风，日本的地藏菩萨和武家雏形……热展物件在大小不一、峰回路转的展厅里，琳琅满目，层层叠叠，看得人眼花缭乱。许多来自亚非拉的传统艺术代表作，都是难以复得的孤品。而这些孤品，不乏当年被欧洲各国肆意掠夺，并在皇亲国戚间彼此相赠的殖民地宝物。
　　世界博物馆的那次展览，主题为“在一个果壳里”。细阅策展人的介绍文字，不难感受其中的复杂情感；展厅里的一些视频，也带着尊敬，借曾经的生活场景，回顾各地原住民被殖民前的社会原貌。若说策展人尚在欲言又止，其心愿则已明了：展览欲借展品本身的话语权，以其独一无二的魅力，叙述物件背后的故事，追溯原殖民地不堪回首的历史，表达原殖民者的赎罪和忏悔之意。
　　笔者留意到，近年来欧洲人在反思二战及纳粹罪行之余，对延续数世纪的殖民行为，包括其间发生的大量艺术掠夺，也非常关注。
　　从16世纪初到20世纪20年代，许多国家的人民生活在被殖民的阴影里，世界范围内充斥着强权和侵凌。维也纳世界博物馆的前身，是民俗博物馆。两个世纪以来，欧洲各地的民俗博物馆遍地开花，高调展示掠夺来的艺术宝藏。如今，反思的浪潮渐渐涌来，维也纳世界博物馆显然是浪尖上的一朵浪花。策展人勇敢发声：二战后，时间仿佛凝固了，民俗博物馆依旧沉浸在过去的荣光里。直到20世纪80年代，关于“我们”与“他们”（殖民与被殖民）的话题，才被不大情愿地提到议事日程上。

　　世界博物馆的展览，引发了各界人士的热议。眼下，维也纳世界博物馆即将上任的新馆长乔纳森·费恩，正因贝宁青铜器而焦头烂额，一边与相关机构打交道，一边思量究竟如何解决19世纪殖民地青铜器的归还问题。
　　“只有当您知道是在哪里，尤其是向谁进行赔偿时，您才能考虑归还原物。”这是殖民主义辩论中反复出现的论点，论点基于地理边界变化，殖民者常常以此借口逃脱罪责。
　　1897年，英国人在贝宁城洗劫了原贝宁王国。1967年以来，当年埃多州的首府已经归属尼日利亚。现在，那些藏有英国人窃取来的文物的众多博物馆，通过“贝宁对话小组”，既与来自贝宁城，又与来自尼日利亚的相关负责人联系。难度的增大，对于那些博物馆而言，成了能拖则拖的好机缘。
　　贝宁青铜器的归属问题一直引人关注。目前，相关机构有个初步构想，说要按共同商定的计划，在前贝宁王宫的遗址上建造一座博物館，然后从欧洲各国的民俗博物馆“借出”青铜器参展。“普鲁士文化遗产基金会”的主席赫尔曼·帕钦格说，不排除物归原主的可能性。然而，雷声大雨点小，到目前为止，尚无任何具体决定。帕钦格大约是个聪明的斡旋家，他说首先要与尼日利亚方面达成协议，才能走下一步。听上去像个缓兵之计。
　　柏林有个“洪堡论坛”，计划于2022年2月在“贝宁远征”125周年前后举办一次展览，展出大约440件收藏的青铜器。将参与这次展览的几家博物馆共拥有约530件历史物品，大多是在殖民时代通过不公正手段获得的。作为首席策展人，乔纳森·费恩认为柏林“洪堡论坛”计划中的展览，不该成为博物馆之间的争执话题，处理好这个展览，“不应仅仅停留在修辞层面，或在几个标签的转换层面”。
　　但乔纳森·费恩不招人喜，他的辩论似乎每况愈下。赘言几句费恩：他是纽约人，拥有光鲜的学位，包括艺术和考古学（普林斯顿大学）、历史和文学（芝加哥大学、剑桥大学），以及法律（耶鲁大学）。他还有一大优势：曾在柏林负责喀麦隆、加蓬和纳米比亚等西非国家的藏品策展，故而熟悉与那儿相关的诸种话题。
　　今年7月1日，费恩先生在维也纳开始他的世界博物馆之旅。会否成绩斐然，或阻力频繁，大家拭目以待。在贝宁青铜器问题上，他与“贝宁对话小组”自2010年以来一直有相关倡议。从去年开始，他力推“数字贝宁项目”，希望到明年通过数字方式，完成对分散在世界各地的前贝宁王国艺术作品的汇总工作。恩斯特·冯·西门子艺术基金会已同意资助120万欧元，支持出版贝宁艺术的存货名录。
　　笔者查询到的信息表明，对撒哈拉以南非洲艺术品的收藏，德国也很厉害。在1884年至1918年间（即从瓜分非洲的“刚果会议”到归还殖民地的一战结束时期），德国相关收藏的库存数字高达12022，掠夺者涉及殖民官员、传道士和皇家海军等。
　　而英国对贝宁王国的财产拥有，约有196件物品与其在1897年发动的殖民战争有关。不过，也有消息说，目前只有13件贝宁物品证据确凿。当年，英国人将他们的战利品运往欧洲后，通过公开拍卖，将其中一部分卖给了欧洲各地的博物馆或私人收藏。其实，那些买主都被及时告知物品的前世今生，但他们并无惭愧之心，还往往称赞那是民族学专家们的幸运。维也纳著名艺评人奥尔加·克朗施泰纳女士说，列支敦士登亲王和纳撒尼尔·罗斯柴尔德男爵等，都曾作为著名赞助商，使那些非法购买成为可能。

　　在关于将殖民文化品归还原产地的争论中，有个神话仍然存在，即这个问题不过顺应了某种新“时尚”，在一定程度上源于后殖民时代的“政治正确”。帕钦格曾于2017年放言：“民族藏品的溯源工作，是个相对较新的话题。”言外之意很清楚。这位考古学家是柏林“洪堡论坛”的三位创始理事之一，处在相关辩论的中心地位，其言辞具有导向性。
　　事实上，50年前，关于归还殖民文化资产的辩论就已经开始。法国艺术史学家本尼迪克特·萨伏依在2021年刚刚出版的新著《非洲的艺术斗争——后殖民失败的历史》中写道：“我们今天所有关于将文化品归还非洲的对话，几乎都发生在40年前。”这位学者曾是“洪堡论坛”咨询委员会成员，但2017年，她离开了论坛，以抗议其处理殖民主义的方式。
　　2018年，萨伏依女士受邀于法国总统马克龙，携手塞内加尔社会学家费尔文·萨尔，撰写了一篇广受赞誉的研究文章，内容涉及殖民文化资产及其完璧归赵的可能性。之后，各界人士都开始大谈特谈殖民艺术品的去留问题。其实，正如萨伏依所解释的那样，她文中引用的取自报刊、博物馆和国家档案馆等处的研究资料，很多都显示，20世纪70年代和80年代就有过的辩论，往往还胜于今天的。

　　在非殖民化的進程中，非洲一直是个吸引世人关注的地方，因为迄今为止，各地针对黑人的种族主义社会氛围仍然显性存在。西方媒体直到20世纪70年代，还在用双引号表达“黑人大会”和“黑人文化”，以质疑其存在。但也是在同一时期，许多非洲国家都开始以自信直面欧洲人的歧视，比如尼日利亚、扎伊尔、加纳、刚果、马达加斯加、喀麦隆、马里和埃塞俄比亚。关于被掠夺的非洲殖民艺术品话题，也曾多次在联合国教科文组织的相关会议上提出，却被所有前殖民国家及其与艺术市场有接触的人士拒绝，包括奥地利。
　　到了21世纪的今天，人类文明的脚步一边往前迈，一边还在迟疑。英国是殖民侵占的最大受益者，但迄今仍然强硬，一毛不拔，不闻不问。奥地利维也纳世界博物馆能够反思，也是一种进步。法国、德国、比利时和北美的一些博物馆，也有类似展览，但主旋律貌似还是希望赶在归还殖民艺术品之前，找到折中路线。在潜意识层面，或许也有能拖则拖的心态，万一非洲人将来放弃索求呢？！
　　正如萨伏依女士所指出的那样：欧美的诸多博物馆有意识地拒绝全面盘货，并对存货进行物源研究，宁愿将其百分之九十的物品保存在黑暗的仓库中，避人耳目，且还在使用经典的诡辩方式，一有机会就声称收藏品会有丢失的危险。可见，关于殖民艺术品的归还，还是“路漫漫其修远兮”。
　　2021年7月1日完成于维也纳