接近腐烂桃子般的爱情

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:NoNameMan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  演了那么多表面温暖内里冷酷的故事之后,世界终于给了凯特·温斯莱特一个表面冷酷内里温暖的故事。《劳动节》的爱情起始于一场劫持,主角是绝望主妇和在逃杀人犯。
  故事发生在美国劳动节前后,短短五日,朝不保夕的爱情只争朝夕,漫长的等待绵延了二十五年。该片的口感和回味就像接近腐烂的桃子—水果最甜蜜恰是最接近腐烂之时,才舍得如此奢靡酣醉。
  “英伦玫瑰”延续了她的固定角色,敏感、神经质、摇摇欲坠却又顽固坚忍的少妇形象,拿捏起来驾轻就熟。阿黛尔,一个为爱而生的人,“她爱上的是爱情本身”,经常性流产几乎摧毁她之后,前夫以“爱不起”为由离她而去,她带儿子过着苟延残喘的生活。弗兰克是一个误手杀妻的逃犯,避难到这户人家。此男貌似凶神恶煞,实则温柔敦厚,犯得了罪越得了狱,上得厅堂下得厨房,宏观上懂得曲线救国,细节上是居家能手,简直男版田螺姑娘。这个单亲家庭因他的到来重拾生趣。
  导演用很多手段让这个俗套的爱情显得不那么俗套:用儿子的视角进行描述,间或穿插悬疑、记忆的碎片,填补逻辑线的断点。花枝不可谓不繁杂,但前尘后事、背景支线需要交代的太多,用力用得散了神,刻意雕凿的结构不讨巧,人物性格层次和情感渐进显得模糊。不过这也是文学作品改编成电影的通病,《劳动节》只不过没有幸免罢了。
  片子要拍得更文艺深刻、更人性,“闷骚”部分不可少。阿黛尔开启儿子的性启蒙:“性不止是器官和身体功能,它是渴望,亲密感以及对人的接触的需求。”这句话奠定了影片的某种情调。不过,《劳动节》里没有“福利”和“肉戏”,爱情片最美的景观是:在暧昧氤氲的云端上,两个人干净地相爱。情欲获得了更高级的表现方式,它一触即发,却摈除肉欲的宣泄,始终以气味、声音、呼吸、触觉等间接手段碰触,如清风拂过烧红的炭火,蓄积最富张力的美感。
  所以全片精华就在做桃子派那一段,以甜品的制作过程借代情欲的发酵:两人紧紧贴身,面粉扬起浑浊空气,烂熟的桃子芬芳四溢,揉捏面团的一进一推中指尖微妙相碰。源自身体的渴慕,与食欲庶几相似。这样一段澎湃着汗水、肉感、欲望的纯爱,美得像午睡的短梦,醒来天光依然,残梦更显惆怅。《劳动节》离经典固然差距甚远,但日光之下无新事,爱情怎么拍都俗,能有些许片段令人经年不忘,已经不易。
  不少人用“斯德哥尔摩症”为阿黛尔的感情注解,其实算是种误解。没有胁迫和受虐,在混乱的犯罪背景下,感情的萌动过程竟有几分优雅之气。爱这种说不清道不明的无形物,降临在每一个具象的事物中:修车、修家电、做饭、亲子娱乐,与其说他擒住了她的心,不如说是渗入了她的心。弗兰克完美担当了缺失的丈夫、父亲角色,以至于身陷囹圄二十五年间,他留给这个家庭的印记都深深影响了母子的后半生。爱情不就是一种精神上的劫持吗?人生孤旅两情相悦,从此清空身外物,把自己的爱、灵魂放在对方的手中。阿黛尔放弃了儿子的抚养权,用沉默捍卫坚守;弗兰克无法肯定能否重逢,她写到监狱的信他一封都不敢回—他们的心里只有对方,再也容不下别人,甚至连自己都容不下了。
  被警察逮捕前,弗兰克为了免去阿黛尔母子的包庇嫌疑,把他们绑架了起来。讽刺的是,“人质”的眼泪,不是因为惊恐和伤害,而是为爱而流。貌合神离固遗憾,神和貌离更怅惘。行将腐坏的桃子成了爱情的最佳喻体:表面粗粝扎手,果肉甜蜜烂醉,内核坚硬如磐。不是抱着必死的决心坚守无期之约,又何来尘满面鬓如霜后仍能执手的最后一幕?
  如果爱情是一种需要,对于本身拥有很多的人来说,可能不算昂贵的奢侈品。而阿黛尔和弗兰克的灵魂是破碎的,对人生有着苍凉的理解,这种需要之于他们,更像维生的必需品。对于生无可恋的人,还有什么比有念可想、有人可等更像是修补和救赎呢?与爱相爱,就算没有爱人,他们还有爱。因为,爱在爱里就很满足了。
《劳动节》剧照。凯特·温斯莱特(左)在片中饰演单亲妈妈阿黛尔。
其他文献
情人节前夕,乳制品行业的两大巨头—— 蒙牛乳业和光明乳业相继发布公告,内容均与战略投资者有关。蒙牛的外资股东达能认购蒙牛股本至9.9%,光明则引入投资基金RRJ至旗下控股子公司荷斯坦牧业,以45%的股份换取15.25亿元现金。  两家同天发布公告,看似相互掐架,其实各取所需。蒙牛要借助达能重整酸奶业务,光明需要资金加码奶源建设。后者的这一举动被市场预计还会有其他乳业公司跟进,从而引发新一轮奶源战。
Pintofeed  智能喂食器  经常出远门的你,是否会因为无法照顾家中的爱宠而感到无奈?有了这款Pintofeed智能喂食器,你就大可放心了。它支持wifi连接并且可连接你的电子设备,你可以远程为你的宠物喂食,并通过多种方式为你发送喂食信息。即使出再远的远门,也不必担心家中的宝贝会挨饿。Winbot  窗户清洁机器人  明亮的窗户使人心境开朗,但又没有几个人愿意擦窗户吧。这款窗户机器人就是专门
自从习近平光顾消费后,每天中午高峰时段,来自四面八方的顾客就在庆丰包子铺内外排起长龙。  自从去年12月28日习近平光顾之后,庆丰包子铺月坛店的红火一直延续到现在。  为了感受原汁原味的21块的“主席套餐”,食客们不惜舍近求远。2013年12月30日清晨,来自武汉的一位顾客实现了愿望:他在习近平坐过的桌子上用了餐,当晚再坐高铁回家。  来自天津—“狗不理”故乡的刘先生从进店排队买包子到排队照相,总
1952年,辽宁沈阳,高岗与妻子李力群合影。  今年10月25日,是原国家副主席高岗诞辰110周年,有学术团体举行了“纪念开国元勋高岗同志诞辰110周年”的座谈会。此前,中共中央已启动高岗案重新审查工作,并恢复高岗同志称谓。高岗的历史,再度进入人们视野。我们今天来回顾高岗大起大落的一生。  1949年9月30日,北京,新政协即将选举中央人民政府领导人。当代表们看到中共中央提出的三位党内副主席候选人
“箭竿白”是白菜的一个品种,从前,北京人过着跟随日月轮转、有时序的生活,到了冬天,家家储存大白菜。“箭竿白”是其中一个重要的储存品种,以其味道好,个头不太大,体形修长如箭竿,故名。  今天的物流发达,每至冬天,不见得买大白菜,“比屋腌藏以御冬”。人们的生活,已经不受天气时序的左右了。这当然不全是好事。  秋末储藏大白菜,是许多不太老的北方城市人一个温馨的记忆。现在这种记忆会淡漠。即便是农村,交通便
《月曼清游图》 与薛金娣,薛金娣的仿古文人画绣,最具代表性,以“细、艺”见长,在国内刺绣界独树一帜。  今年6月22日,在卡塔尔多哈进行的第38届世界遗产大会上,中国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯坦三国联合申报的丝绸之路“长安-天山廊道路网”成功申报世界文化遗产,成为首例跨国合作、成功申遗的项目。  “丝绸之路”又成了最近的谈资。因八国联军火烧圆明园流失海外,现收藏于美国波士顿博物馆的唐宫廷画师张萱的名作
2013广东创造转型升级论坛暨广东省专业镇镇长高峰会现场。  由广东省科学技术厅和南方报业传媒集团联合主办,广东现代服务交易中心、广东省专业镇发展促进会、《南都周刊》联合承办、东风HONDA战略合作的2013广东创造转型升级论坛暨广东省专业镇镇长高峰会于2013年7月5日在广州市白云国际会议中心隆重举行。  20世纪90年代起,产业集中、规模较大、配套协调度高的专业镇开始在广东经济社会发展中扮演越
LLADRO  中国生肖系列马年之特别版  为了表达自己对中国传统文化的重视,LLADRO这次推出了几种非常有中国风的瓷偶,比如仙鹤、石狮,再比如这匹蓝色的马。它的尾巴和鬃毛被点缀成了金色,配合动作舒展的四蹄和健美肌肉,它更像是一匹没了犄角的独角兽。在中国风劲吹的这几个月里,突然看到这种中西元素融合的设计,确实可以让我们眼前一亮。  暂无报价A.T. Cross  2014马年特别版书写工具  A
自1990年代以来,正规出版社之外的个人私下纂书出版,一直是中国出版业的一个独特现象,是出版市场真正繁荣的主力。当年的个人纂书行为,至今大体已经形成公司化、规模化的正规化出版了,成了出版界出好书的主力。  中国的阅读市场是个很有意思的市场,正规出版社曾经大挣其钱,当然,他们的短视,最终也把自己的市场搞砸了。而个人纂书,曾经在中国出版界培养出了许多富翁,如果不是政策垄断保护,许多正规出版社估计早就烟
每次在人潮熙攘的时候,看到顾客在麦当劳进进出出,人们无忧无虑地买单,便捷地取得食物,并在快餐店高节奏的就餐音乐中,麻利地吃完,然后马不停蹄地把空位子让出来,都让人实实在在地感觉到,这就像是关于“现金流”的最佳的画面解释。  2014年2月,麦当劳在上海、深圳市场开放传统式特许经营业务的消息传开了,这是在江苏、广东、福建、四川之外,一线城市首次开放麦当劳的个人加盟。这个消息,让朱天华兴奋不已。  要