生活中有很多迟到的故事，大多数都带来了无可挽回的遗憾——花儿因为迟到而错过了花季，恋人因为迟到而错过了良缘。而让我久久不能释怀的，是班上一名学生的一次迟到。
　　师范一毕业，我被分到一所条件较好的山村小学任教。在校长的殷切期望中，我担任了三年级语文教学和班主任工作。每天面对四十多双炽热渴盼的眼睛，任务不算太繁杂，肩上的担子可不轻，我时时叮嘱自己，要干就要努力干好！
　　那天是一个早春的阴雨天，上午第一节课是语文。我用目光扫视了一下学生，三排的一个空位引起了我的注意，这是一个名叫文静的女孩的座位。文静人如其名，性格文静，一向守时，成绩也不错，只是有些忧郁，不大合群。见文静迟到我心里有些不快了，学生准时到校是起码的要求，我经常用鲁迅小时候“早到”的故事教育学生，班约中对学生的考勤也有明文规定，奖惩有度，大家都自觉遵守。文静这孩子今天是怎么啦？
　　上课期间，我的目光多次移到教室门口。天，阴沉得吓人，雨，不停地下着。时间在一分一秒地过去，心在担忧和失望中揪紧，一节课上得真是别扭。
　　课都讲了一大半了，文静姗姗来迟。她背着书包站在教室门口，低着头默不作声。要是在往常，我会示意迟到者进教室，可文静也太不像话了，竟然迟到了半节课！我装做没看见她，有意让她在门口站着。
　　下课铃声响了，文静怯怯地看了我一眼，又低下头。我出教室门时，脸色严肃地打量了她一番，一张充满稚气的小脸，头发湿漉漉地贴在鬓角，胸前衣襟湿了一大块，裤脚上也沾满了泥水，鞋子简直就是两坨湿泥巴。
　　我示意她跟我到办公室，一进门就劈头盖脸斥问：“文静同学，你为什么迟到了？！”
　　“我……上山摘了一些花。”孩子不敢正面看我，声音低得几乎听不见。
　　“摘花？”这时我才发现她的书包里探出了几朵杜鹃花，红得像血。
　　杜鹃花，又叫迎春花，每当春雨绵绵时，山里的杜鹃花便竞相绽放，把山野染得红艳艳的。每到花季，大人、孩子都会兴高采烈上山采摘，作为一种迎春的独特景致。我的房间里也有一束鲜艳的杜鹃花，那是孩子们送给我的礼物，收到花时，我曾感动地对他们说：“谢谢你们，把大自然送给了我！”可一名学生为了几朵花而耽误上课，这可是我不能容忍的行为。“拿出来！”我皱着眉头命令她，“想不到你也这么贪玩！”文静像是没听清我的话，两只小手紧张地护着书包，没有把花交出来的意思。
　　文静的倔犟更加惹恼了我，我厉声说：“快！把花交给我！”
　　“不！不要！”她惊慌地朝后躲避着。
　　我一把夺过书包，掏出花枝，红艳的杜鹃花在我的愤怒中摇曳，一朵一朵跌落在地上。孩子低声啜泣了，哭得愈来愈伤心。
　　我也觉得自己的行为过激了，出于愧疚，我在放学后单独地留下了小女孩谈话，希望她能好好学习，不要因为贪玩而迟到。文静只是默默听着，一声不吭。
　　一转眼要到期末考试了，我在班上布置了一篇作文，题目叫“老师，我想对您说”，要求学生用书信体裁写自己的心里话。当然，除了作为作文训练，我还想摸摸孩子们对我的评价。
　　作文交上来后，我迫不及待一一翻阅、批改。见一些学生毫不掩饰地对我大加赞赏，还提了一些中肯的建议，我在感激之余免不了有些洋洋得意。
　　正在品味享受时，一篇作文引起了我的注意：“老师，我想对您说，那一次您错怪文静同学了，她不是由于贪玩而上山采花，那束花是她准备送给母亲的礼物，因为第二天是她母亲去世一周年的日子。文静并不想迟到的，是因为那天下雨山道很滑，所以才迟到了……”
　　我当时看得目瞪口呆，以至于久久不能下笔批改。虽然第二天我当面向文静承认了我的鲁莽，并把我房间里的那束花送给了她，但我却从没怀疑过我对她迟到的判断，根本没给孩子一个解释的机会。咳！如果我对每个学生的家庭多些了解，如果我能冷静地问问班上的其他学生……这么自以为是的老师，我还得意个什么劲儿呀！
　　第二天，我在班会上重提开春时文静迟到的一幕，当着全班学生的面向文静道歉，并检讨了自己。文静听了我“迟到”的检讨，激动得热泪盈眶，她红着脸站起来说：“老师，长大后我也要做您这样的老师！”
　　文静的话是对我最高的奖赏！我也非常激动，从学生的掌声中我体悟到，也许世界上确有一些事情迟到了会如覆水难收，但道歉不会，面对被自己的粗心疏忽而伤害的人，即便是一声迟到的道歉，也能让彼此隔膜的心灵靠近，让身边的氛围趋向温馨、快乐与和谐。这可是一名教师应该不懈追求的目标哦。（作者单位：万年县大源中学）