论文部分内容阅读
(接上期)
第20章 2013年7月18日(农历六月十一),星期四
晚上九点。我匆匆来到 52栋。
母亲说:“你今天怎么这么高兴啊?还哼着歌。”我一愣:“有吗?”才发现自己一直哼着容中尔甲的《神奇的九寨》呢。
我哈哈一笑:“我想了很多年的一个文化工程终于开工了,能不高兴吗?”
母亲说:“自从你当了这个城管局长后,脾气不知道坏了多少,整天黑着脸,总是一副刚刚吵完架的样子,像是有人欠你钱不还一样。今天这个事到底是什么好事啊,能让你高兴成这样?”
我仍然抑制不住兴奋的情绪:“好事,当然是好事!来来来,坐下来,我好好讲给你听。”
母亲给我端来一大杯凉开水,我接过来一口气喝了个精光。然后咂咂嘴说:“我一直有个想法,就是把我们广丰几千年的文化通过文字、图案、雕塑的形式,能够在城市建设中反映出来,让外地人看了就会了解广丰,觉得广丰是个有文化的地方,而广丰人看了以后则会唤醒自己的文化自信,激发本土文化自豪感!”
见母亲呆呆地看着我,我立即意识到自己说得太高大上太脱离群众了,母亲怎么可能听得懂呢?于是换了一种说法:“比如说,我们这里有个公园,公园里都是花草树木,都是健身器材,都是防腐木板,都是石桌石椅,对市民来说,确实是个散步和锻炼的好地方。可是,假如我们在公园里摆放一些人物雕塑,这些人物都是咱们广丰人,是千百年来对广丰有过贡献的历史名人,人们天天在公园里玩,慢慢地就会了解这些人,这些人物中有些甚至可能是自己的祖先,这样,作为广丰人,就会感到很骄傲,很自豪。就拿王贞白来说吧,我从小就听你教育我们,说不能浪费时间,经常把《增广贤文》里那两句话搬出来,叫作‘一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴’,你想,你和咱们村子里没读过书的老人都知道‘一寸光阴一寸金’这样的古话,可见,全国人民都知道这句话了吧,但是,你知道最早说这句话的人是谁吗?是哪里人吗?肯定不知道了吧?老嬷,我告诉你,最早说这句话的人叫王贞白,就是咱广丰人,一千多年前的广丰人,是咱们广丰县第一个进士,用现在的话说,是咱广丰第一个大学生。”
母亲忽然打断我:“‘一寸光阴一寸金’是咱广丰人说的?真的还是假的?”我看母亲三分疑惑七分敬佩的神色,心中一乐:“我的老嬷,我还能骗你吗?你说,要是把这个人的雕像立在公园或者广场上,让外地人知道这个说‘一寸光阴一寸金’的人就是咱广丰人,那外地人还不得佩服死咱广丰人啊?还有,咱广丰人知道这人就是咱广丰人,那还不得骄傲自豪死啊?尤其那些姓王的人,不管是不是,都要认王贞白当祖宗,更是要嘚瑟死了!”母亲沉思良久,忽然说:“那你看看要立的雕像里面有没有咱周家的祖先。”我说:“如果要建个广丰名人园的话,排山有个叫周端礼的人可以排上号,这是个宋朝人,抗金名将,很厉害了!”母亲若有所思地点点头。
我接着讲:“这只是举个例子,还有,广丰其他文化也可以做出来的,比如你很熟悉的喝彩、山歌、爬船歌,还有那些谚语,就是老家顺义伯在世时经常拿来教训后生小辈的那些顺口溜,甚至广丰腔,都可以体现出来。”母亲一脸惊疑:“这些东西怎么弄啊?”我嘿嘿一笑:“我当然有我的办法了,我说给你听,河岸上是不是要建护栏?我们准备用花岗岩石材做护栏,一来牢固,二来可以在上面刻字,我们把这些个喝彩的彩词、山歌和爬船歌的歌词、广丰腔的谚语句子刻在每块护栏板上,别小看这些东西,可是咱广丰人民几千年来生活经验和劳动智慧的结晶,从中可以看出广丰历史文化的厚度与深度呢!要是按我这个思路建好了河滨公园,肯定会吸引无数的广丰人前来游玩,他们在游玩的同时可以全面了解广丰千年以来的文化历史,外地人也会因此增进对我们广丰的了解。你说,我今天为什么高兴吗?就是因为这个项目今天开工了,能不高兴吗?”
母亲有点心不在焉:“高兴,高兴!”我觉得不对劲,刚刚都很高兴的,怎么忽然变得这么冷淡,她似乎在想别的事了。果然,过了好一阵子母亲又说话了:“照你这么说,把老辈教育晚辈的老古曰(老古话,古老的广丰方言仍然保留着曰这个字音)刻在石板上,男女老少游玩时一定会去读去看,那样可以教育很多人呢,比老师还灵!”我松了口气——原来母亲想的是这么个事情,她确实比一般人想得多想得深啊!母亲刚刚的意思就是我们所实施的这个项目的本土文化教育功能,而且这种教育功能的实施是在大家觉得好玩的同时,通过潜移默化的自然渗透所达成的。总的来说,这个项目有四个功能,一是以城市建设文化内容的植入提高城市品位,二是本土文化的普及和展示,三是唤起民众对本土文化的自信,四是释放本土文化的教育功能。没想到,八十岁的老母亲一下子就抓到了问题的关键,这让我这个做儿子的很是佩服啊!
接下来母亲可来劲了,她跟我探讨起包括广丰山歌、龙船歌、谚语、喝彩在内的广丰民谣来。她说:“鹰,有一句广丰腔叫越嬉越懒越咥越淡,教人勤劳的,我觉得很有意思,你有没有刻在石板上啊?”我说:“刻了!”过了一会她又说:“镫天财要抢早,拾狗屎要拂晓,我觉得这句老古曰也很好,你有没有刻?”我印象里没有这句,但也覺得很好,便记在手机里,改天去核对,如果没有就补进去。除了谚语之外,母亲还来了唱山歌的兴致,她听说山歌也要刻,便连说带唱地哼起了山歌,她先后不完整地哼唱了《采茶歌》《长工歌》《十八对》,还居然哼了一组情歌:里塘清水外塘莲,莲叶青青水上眠。一朵莲花开眼前,心中喜欢欲采莲。采得一朵满身香,采莲要采并蒂莲。真是让我大跌眼镜。哼唱了山歌之后,母亲又讲起喝彩的事情来,这回她说的是关于喝彩的故事,比如结婚洞房、上梁打煞、竖屋抛馒头之类的故事,又从这些故事讲起老家地方的各种趣事,讲着讲着就偏题了。我看看手机,都十一点多了,便打断她:“我的老嬷,你白天睡大觉,晚上赛神仙,我要回去睡觉了,不陪你唠了,明天早上还要早起巡街呢,你要是还有兴趣,就把这些故事讲给耳聋的老爹听吧!”
第21章 2013年7月27日(农历六月廿),星期六 这段时间我一直跟供电部门较着劲。
先是工作上的事,供电部門整天在街道上破路开沟,说是拉电缆电线,他们又不打招呼,等我们城管队员发现,他们已经把路挖破了,好好一条街道,就被无情地开膛破肚了,你让他停,他理直气壮:“你不让挖,不让布线,这大热天的,晚上变压器烧了停电,市民要骂,就说你们城管不让布线!”嘿,还真给他们吓到了!于是忍气吞声,把没收了的工具又还给他们,还央求他们尽量快点施工,尽量恢复得好一点。但是,供电部门似乎不买账,他们布好线后,也不打扫战场,任由挖出来的水泥块和沥青碎砾堆在街边,也不清运干净,导致自行车电动车摩托车三轮车经常被磕翻,经常有人因此而找我们城管局的麻烦。为此,我跟供电部门交涉多次,嘿,没想到人家根本不理会,把我气得够呛!
然后是个人的事,我家住在水南安吉小区,也不知道供电部门为什么不改造线路,这天一热,用电负荷增加,这个小区竟然天天停电,而且每天要停几次电,我回忆了一下,从二十号起,没有一天不停电,没有一天只停一次电的,尤其是夜里,一个晚上停电三四次,那个热啊,全小区人都无法睡觉,都来到小区广场上溜达。昨天晚上也是,七点多钟我在看电视,央视新闻调查栏目播放城市管理专题,大量引用我的作品《我是城管》,多次展示《我是城管》的封面与相关文章,我正看得起劲,还有点小激动,哈,电停了!气得我要跳起来。电工们来得倒是不慢,辛辛苦苦,挥汗如雨很快就抢修好了,可是十一点多钟,全家入睡后,电又停了。这可怎么办呢?我打电话给母亲,问卧龙城小区是否停电,母亲说有电,我准备带着妻儿到52栋去睡,可是因为停电,电动的车库门打不开,车子开不出来,思来想去,还是不去了吧,就在院子里铺了两张凉席,想睡在院子里,然而蚊子大军来袭,不到十分钟,我全身长了十几个包包,儿子肉嫩,被叮咬得满身疙瘩,妻子心疼至极,从不说粗话的她也忍不住开了粗口,用不太标准的广丰腔把供电部门骂了个七荤八素。大概十二点多一点,电又来了,我赶紧把车子开了出来,我对这电太不放心了,总感觉这电还会再停,看来,我想好好做个美梦的梦想是不可能得以实现了,果然,凌晨三点,电又没了。我又给母亲去电,深更半夜的,母亲还以为发生了什么大事,她的声音充满了惊恐,直到我说因为停电要到52栋睡觉之后,她才舒了口气。
我与妻儿到52栋住下后,妻儿很快就进入了梦乡,可我,再也睡不着了,我得发声,我得说点什么。我很快就拟好一副对联——
上联:操,每星期停电七夜!俺弱弱地说:恳请歇一晚不停,可以吗?谢天谢地!
下联:切,一晚上热醒三回!我惴惴地问:能否停一次每晚,好不好?阿弥陀佛!
横批:你别做梦。
我把这副对联发到微信上,同时配发了下面这段文字:我是广丰县安吉小区一位居民,不知为何,这个小区老停电,尤其七月下旬起,几乎夜夜停电,而且每夜停电几回,偏偏我,爱做梦,可是每每梦至酣处,便因停电而热醒,梦也做不成了,这实是人家供电部门不让俺做梦,为了撇清责任,我特作一副对联以证明自己,也将此联免费赠送给威武的“电老虎”。
上传微信朋友圈的同时,我连夜把这副对联发送给分管供电的副县长和供电公司的老总,我已经不再为了解决问题,我已经出奇愤怒了,我把这条短信发给他们,仅仅是为了出一口恶气,仅此而已。没想到,微信朋友圈里呼声一片,响者云集,这让我稍稍出了口气,但是想再去睡,却怎么也睡不着了。母亲问我:“你生这么大气就是因为停电吗?”我不做声。母亲又说:“你要好好改下脾气了,生气是很伤身体的,我看你又是骂啊又是写的,又有什么用呢?他电不是照样停吗?其实你可以不生气的,要是停电了,你就到这里来,这里要是没电,就到姐姐哥哥那里去,总有没停电的地方可以去的,再不行,还可以去宾馆,无论怎么样,都比你这样生气强吧!”
母亲的话是对的,可是,不知怎么回事,我就是一口气咽不下去,就是觉得不吐不快。母亲又说:“当然,性子是要岁月磨的,再过几年,你的性子就会慢慢缓下来的,到了我们这么老,就没有性子了。”
第22章 2013年8月22日(农历七月十二),星期日
因为要出一趟远门,所以要找个时间好好陪伴下家人。
昨天是星期六,我带着妻儿和外甥孙杨景到铜钹山深处的小丰村消了一天暑。今天一大早就到了52栋,我想丢下所有的工作,安安静静地陪伴二老度过一天。
母亲很是惊讶:“怎么这么早啊?今天不去巡街了?”我说:“今天不去了,街面上已经安排邓登铭他们去了,工地由祝浩荣、翁龙斌他们管着!”母亲有点疑惑地看我一眼,迟疑地问:“是不是又要出门了?”我说:“我的老嬷,你真成神仙了!我明天去北京,后天要到美国学习考察,要出去十几天,你怎么算出来的啊?又做梦了?”母亲没有因为猜准而兴奋,反而露出惊讶的神情:“去美国?就是那个老跟我们作对的国家吗?去那里干吗?”
母亲可是个有着爱国情怀的人,她从十几年前美国轰炸我驻南斯拉夫大使馆开始知道美国是个“坏国”后,就开始讨厌美国,直到今天对美国也没啥好印象?我说:“我的老嬷,你别那么大恨性好不好?人家美国为何老跟我们作对,那是因为我们不够强大,咱广丰腔说得好,欺善怕恶,欺软怕硬,你软弱了,自然就有人到你头上屙屎了。”见母亲不做声,我继续说:“美国虽然很坏,但人家美国确实比我们强,确实有很多的东西值得我们学习,只有我们比他强了,比他硬了,他才不敢来欺负我们。所以该向人家学习的就应该认真学习,我们这次去美国,就是去学习考察的。”母亲忽然高兴了起来,她说:“这样啊,这个就像咱们农村的偷手艺。”这回轮到我发蒙了:“偷手艺?什么意思啊?”
母亲说:“以前咱农村穷,学得一门手艺就能养家糊口,比如木匠石匠油漆匠,比如篾匠雕匠箍桶匠,但是,手艺有高有低的啊,有的匠人做活又快又好,邀的东家就多,得排队,而有的匠人不但手脚慢,还不精细,做的活讨人嫌,请的人就少,因此,手艺高的匠人就会嘲笑手艺低的匠人,说手艺低的匠人给他拾草鞋、打雨伞都不够格,手艺低的人虽然很受欺负、虽然很生气,但是没办法,谁叫你技不如人啊!于是,手艺低的匠人就会有事没事出现在手艺高的匠人的身边,他们会在有意无意间偷学手艺高的匠人的技能,这个就叫偷手艺。”我恍然大悟:“原来这就叫偷手艺啊!”母亲说:“你们所说的去学习,是不是就是去偷手艺啊?”我不知道怎么跟母亲细说,因为母亲说的似乎是,又似乎不是,只好糊弄她一下:“是的,是的,我们就是去美国偷手艺的!”母亲果然很高兴:“只有把自己的手艺做精了,邀的东家才会多,才能挣到更多的钱!” 吃中饭时,母亲忽然想起了什么,她说:“总觉得有件事要说,可一直没想起,现在到吃饭才想起来了。”我说:“什么事啊?”母亲叹了口气:“你今年是怎么回事啊?清明,你去上海做什么节目,端午,你又去山东搞什么活动,现在七月半要到了,你又要去美国偷什么手艺,你今年真是没有好好地拜过太公啊,祖宗该生气了!”母亲说得我一愣,仔细想想,倒也真是,今年所有的传统节日我都没能待在家里,一次祖宗都没有祭拜过,尤其是七月半,在我老家可是比中秋节还要重要的大节,村里家家户户都要上香、烧纸、供烛、礼炮,三牲六畜七大碗九大菜地祭拜祖宗十八代,我想着这些心里便觉过意不去,尤其是母亲的哀怨,更是让我觉得自己好像犯了事似的,只好闷声扒饭,直到母亲到厨房里忙去了,我才松了口气。
中饭后,母亲打电话叫来了两位哥哥,说是商量七月半回老家祭祖的事,其实是个小事,三五分钟就可以说好的事,本来可以不让两位哥哥跑一趟的,但母亲似乎有意要他们来,母亲似乎特别喜欢看到我们仨兄弟全都在她眼前出现的情景,每次我们都在她跟前时,母亲就特别高兴,她经常说:“要是我和你爹哪天断气了,不知道你们有几个能够在身边送终?”每每说起此事,我们总打断她:“还远着呢,远着呢!我们都会在的好不好!”而母亲总是认真地说:“三世图(一种迷信的命运测试方式)里也是这样说,说我命中有五子,会有三子送终!”听完母亲这句话,又看着父母亲苍老的脸和佝偻的腰,再想起早就离世的两个哥哥,我忽然间特别理解母亲的心境与行为,要是换作我,可能比母亲还要迂腐,巴不得天天三儿绕膝!
下午,母亲又给二姐去电,说:“你要来吃饭吗?鹰他们今天在这里,他明天要去美国偷手艺了,好久才回呢,你不来一起吃个饭吗?”
第23章 2013年9月1日(农历七月廿六),星期日
忽然觉得挺对不起父母亲的。
这段时间特别忙,大前天从美国回来,大家都来看我,都来看我从美国带回来的美国货,叽叽喳喳热闹非凡,老爹老娘也从52栋来到安吉小区,但二老显然融入不到这股热闹当中去,只能坐在沙发上看热闹,显得很是落寞。热闹还没结束,我就上街去了,晚上又参加县里的一个临时会议,妻子说二老一直等到九点多钟才回52栋。前天整整一天,又是街道上,又是工地上,又是会议室里,我一直忙到半夜才回家,也就没能顾得上去看望二老,跟他们讲讲外国的故事。昨天星期六,本来计划好好陪伴二老的,然而又出了状况。
昨天早上,我从小就崇拜的大作家梁晓声老师来电:“亚鹰,南昌到你那有多远啊?”我颇有点激动:“老师,您不会真来上饶看我吧?”梁老师说:“之前阿成到你那看了,说很不错,他给你的《我是城管》写过评文,我也给你写过啊,我跟你说过几次了,有机会到你那走走,这回我到你们省人大做讲座,特意提前了一天来,要是不远,你就来机场接我,直接去上饶,明天下午把我送回南昌即可。”于是,這两天又没有时间陪伴二老了。
下午五点,我把梁老师送到南昌,然后对纪师傅说:“回广丰,直接去52栋,我晚上住那了。”接着,就生出一股深深的愧疚来,觉得真是对不住二老,这种愧疚一直从南昌延续到广丰,延续到52栋。
晚上九点,我回到广丰,直接来到52栋。二老已经休息,见我来了又急忙起来。母亲问:“不是说这两天北京的老师在吗?怎么回来了?”我说:“老师已经送去南昌了,我刚从南昌回来,晚饭都没吃,有吃的吗?”听说我晚饭没吃,母亲急了,她马上去开冰箱:“一点剩菜,饭也没了,要不,给你煮点面吧!”我说:“好的,好久没吃过面条了!”于是母亲就忙开了,老爹见母亲在厨房里进进出出,他也转了过去:“鹰没吃饭吗?都这么晚了,什么工作要这么拼命啊?”母亲大声说:“你不懂就别管了,你管好自己,别把烟灰掉地上就好了!”母亲说这话时,老爹刚好一团烟灰掉落在地上。母亲急了:“刚说完,你就犯事,你到沙发上去坐着,别在这碍手碍脚的!”老爹本想说些什么,可母亲眼一瞪,他只好讪笑着溜达到客厅去了。母亲弯腰抹掉了烟灰,对我说:“鹰,你爹现在真的很会捣乱,动不动就像个木桩一样竖在你身边,你让他走开,他反而靠近你,伸过头来问你说什么,你说气人不气人!”
不到十分钟,母亲就把面条煮好了,哈,还有蛋!母亲说:“这是鸭蛋,冬彩奶前几天来县医院看病,特意带来的,自己的鸭子生的,土的,快吃,都饿坏了吧!”我确实饿极了,也不惧烫,稀里哗啦不到五分钟便把一大海碗面条和三个鸭蛋给清剿了,连面汤也消灭得干干净净。母亲心疼地说:“都没见过这么饿的人,你这吃相让人想起1958年,还要煮点吗?”我一连打了几个饱嗝,急忙摆手:“别别别,都快撑死我了,我的老嬷,你不会少放个蛋吗,这是鸭蛋哎,好大的好不好!”给我这么一说,母亲有点不好意思:“不是说你饿吗?就多放了一个,面条不比米饭,饱肚不饱腹的。”见我饱嗝不断,母亲有点惴惴:“要不,泡杯茶消消食吧!”说着便去烧开水了。
接下来,二老一左一右坐在我身边,我拿出手机,翻开相册,跟他们细细讲述到美国考察的事情,一边讲述一边给他们看照片和视频,母亲听着看着脸色便阴沉了下来,我问她怎么了,母亲缓缓地说:“依你这么说,这美国确实像个上户东家,是个大财主啊,难怪会欺负人!”哈,母亲准又想起我平常跟她讲的美国老欺负我们国家的事情来了,便安慰她:“你放心,只要我们强大起来,管它什么大户人家地主老财,一律不怕它!”母亲似乎受了感染:“也是啊,以前我们贫穷,日本鬼子还打到咱们家里来,我们村就走过日本兵,还不是给我们打跑了,几十年前,我们穷得没饭吃,可现在,咱们的日子多好啊!”我说:“就是啊,我们干吗怕它啊?我们迟早要超过它的!”母亲小心翼翼地问我:“你这回去美国。偷了他们多少手艺啊?”我不知道怎么回答母亲,就含糊其辞地说:“该偷的都偷来了,都存在手机里。”没想到母亲当真相信了,因为她露出了满意的笑容。
第24章 2013年9月14日(农历八月初十),星期六
前几天去了一趟陕西,到了不少地方,估计其中两个地方母亲一定会感兴趣,一个是法门寺,一个是华山。这法门寺可是全世界唯一供着佛祖释迦牟尼指骨舍利的寺庙,而华山,则是母亲津津乐道的《宝莲灯》沉香劈山救母故事的发生地。今天是星期六,难得休息一天,正好到52栋陪陪二老,顺便给母亲讲讲法门寺和华山的故事。 果然不出所料,母亲果真对这两个地方很感兴趣,她不停地向我发问——法门寺有多大?香火旺不旺啊?佛祖的舍利骨为什么会供在那里?你有没有亲眼看见?华山到底有多险?有没有到过二郎神关押三圣母的地方?沉香的神斧把华山劈成怎样了……
我连忙说:“我的老嬷,你都八十岁的人了,能不能淡定点,别那么性急好不好,你这一大堆问题让我回答哪个啊?咱不急,我今天待这一整天呢,慢慢来,我慢慢讲给你听啊!”
母亲有点不好意思:“我拜了一辈子菩萨,都没见过佛祖的舍利骨呢,想不到法门寺竟然供奉着。还有华山救母,以前在老戏里不知道看过多少遍了,没想到你真的就去华山看到圣母庙了。”
我先跟母亲讲述法门寺的事,说法门寺东汉时就建寺了,母亲不知道东汉是什么时期,我就换了种说法,说:“咱们广丰的博山寺古老不古老?”母亲很自豪地说:“博山寺当然古老了,都一千多年了!”我说:“博山寺是公元906年始建,而法门寺建于公元68年,比博山寺整整早建了838年!”母亲张大了嘴,半天合不拢,她一边掰着手指头计算一边说:“那不是快2000年了吗?那确实是老庙古迹了啊!”我说:“那当然了,所以嘛,到唐朝时,法门寺便成为皇家寺庙了,皇帝们才会把佛祖的舍利骨供奉在法门寺的地宫里,所以,法门寺才有资格号称中国第一寺庙,才能成为全国仰望的佛教圣地啊!”母亲忽然质疑我:“那普陀山、五台山这些地方不也是佛门圣地吗?到底谁更厉害些?”我说:“这个不一样的,普陀山、五台山、九华山、峨眉山那是佛教名山,是观音、文殊、地藏、普贤四位菩萨的道场所在地,指的是一个区域,区域内有众多的寺庙,你不是去过普陀山吗?普陀山不是有几百座寺庙吗?而法门寺就是一座寺庙,它的特点一是古老,时间久远;二是尊贵,皇家寺庙;三是神圣,供着佛祖舍利骨。它们之间很不一样的!”我又告诉母亲:“一般的信徒香客不需要懂那么多的,又不是做佛教研究,拜佛嘛,说到底就是拜点心意!”母亲似懂非懂地点点头:“倒也是啊,我管它什么山什么庙什么菩萨什么神灵,只要是佛,咱就拜,有钱助缘添油,多少不要嫌弃,没钱双手合什,佛祖也别责怪,咱也别管它灵与不灵,灵与不灵跟佛本无关,全在自己一片心,只跟求佛之人诚与不诚,善与不善有关!”听完母亲这段话,我忽然间起了敬佩,母亲总能以自己的理解与认知,以自己的善良与豁达,将一些原本复杂的问题简单化,把一些功利的现象本原化,比如刚刚这番话,就很有点先贤大哲的境界,颇有点万物归真的味道啊。
接下来我跟母亲讲述了一个发生在法门寺的怪事。我们进庙时要走一程长达1230 米长的佛光大道,本来想表达诚心要步行的,无奈头一天爬了华山腰酸腿痛,于是便坐了电瓶车。入庙后要照相了才想起将ipad掉在电瓶车上了,便告知客服人员,人家回话说没有看见,于是怀疑被人捡走了。不久来到大雄宝殿,大伙开始礼佛,我也拿起三根香,点燃后有点赌气地说:“这里的菩萨要是真的灵验,就帮我找到ipad,如果找不到,就是不灵!”没想到我刚刚礼佛完毕,刚刚把三根佛香插进巨大的香炉,刚刚拍净手中的香灰,那边就有人大声问:“刚刚是谁说掉了ipad,是不是黑色的?找到了!”天!你说灵不灵?我的佛祖,你也忒灵验了吧!
母亲听完后也啧啧称奇,但她严肃地对我说:“以后在庙里不能这样赌气任性了,不能在佛祖面前这样使性子耍脾气的,幸好那是个大庙,佛祖慈悲,不然真要出事情的。”我不以为然地说:“能出什么事情啊?”母亲正色道:“佛祖显灵有很多种方式,其中有一种专门在像你这样的不信佛的人身上验证。我讲个事你听听,我们隔壁铅山县有座葛仙山庙,有一位本身就不太信佛不愿前去的青年人随父母亲前往,可是几十里山路难走,山岭难爬啊,于是这人就埋怨父母,嗔怪父母亲不该让他来,还说来年除非用绳子捆绑着,否则打死都不会再来!你猜怎么着?”我玩笑说:“这么不听话的人,那就用绳子绑着他去呗!”母亲说:“正是!这人第二年得了一种怪病,癫狂的那种病,平常就得关起来,不然他就会打人嘶人咬人,问半仙,半仙说是葛仙公责怪他不懂事,要教育教育他!结果,他父母亲就拉他去葛仙山庙向葛仙公认错道歉,但这人已经癫狂,怎么去啊,最后还真的用麻绳捆绑着像牵牛一样牵去的!”母亲讲得十分认真,我却听得哈哈大笑。我说:“这故事发生在什么时候啊,你们这些拜佛的人也真能编,别说,还编得可真好,有才!”母亲恨不得捂住我的嘴:“老天,可不能乱说啊,葛仙公真的很灵的,你就别乱说话了好不好!”见母亲一脸的紧张,我不再逗她了,但刚才这个故事还是让我憋不住笑了好久。
笑完之后,我告诉母亲:“好吧,就算你那个故事是真的吧!但我这个事情却没你那个故事那么玄乎!”母亲说:“你心地善良,做了很多善事,佛祖才用这种方式帮助你,提醒你。”我说:“老嬷,你真善良!我这事其实很简单,我的iPad确实掉电瓶车上了,一开始电瓶车司机就捡到并保管起来了,但他以为是个笔记本,第一次我跟游客中心说的是照相机,人家当然说没看见了,后來我又跟他们详细说明了iPad的形状,像个笔记本,还是黑色的,司机才说有,便交给了游客中心,而时间刚刚凑巧,在我点完香之后有人进来通知我,于是大家就觉得很神奇了,连我自己也觉得很是灵异。”母亲说:“你所说的凑巧,其实就是佛说的因果!一切皆有缘法,凡事都有因果!”
母亲说到因果,我倒很是认同,因为因果学说是一种科学的辩证的关系,只不过广大的佛教信徒往往有意无意地曲解这种辩证关系,把这种客观的因果关系加进去许多主观的人为的元素,从而演绎成各种各样的灵异的故事和传说。就比如我失而复得的iPad,如果不加分析推敲,就会被演化成一个有鼻子有眼,神乎其神的佛祖显灵的故事。可实际呢?当然不是这样!
拾到我iPad的人名叫豆红军,是法门寺当地一个非常普通的农民,他在寺里兼职开电瓶车。当我在客服中心等着要见他想感谢他时,客服人员却告诉我:“别等了,这样的事在这可多了!小事!”当我见到豆红军一定要感谢他时,他只说了六个字:“没事!没事!没事!”事后我细想那位客服人员的话:“这样的事在这可多了!小事!”这么平淡的一句话对应于我的奇遇,实际上是偶然中的必然,因为在法门寺这样一个倡导修心行善,讲究因果轮回,连寺内的青蛙都有可能获得佛性的佛门净地,豆红军以及与豆红军一样工作生活在这里的人们又怎能不受影响和感染而产生慈悲之心,做出积德之举呢?他们唯恐自己无法或无力帮助别人又怎么会起贪念将他人的财物据为己有呢?我甚至可以断言,任何人只要在法门寺丢失了物品,只要被豆红军和他的同事们捡到,就一定是安全的。这么一想,我在法门寺的奇遇便算不上灵异了。但法门寺是因,豆红军拾金不昧是果,这却是断断错不了的。 晚上,我差不多一宿未睡,我反复咀嚼母亲的话,母亲的话,如针,亦如水。
第27章 2013年11月9日(农历十月初七),星期六
母亲昨天就打电话让我上去一趟,我没空。今天一大早她又来电催我:“你巡完街来一下吧!”
巡完大街后,我买了包子和油条麻子粿,来到52栋。母亲说:“你还吃油条啊,不怕上火啊,你那喉咙,都咳成这个样子了,一点上火的东西都不能再吃了!”她边说边叹气。接着,用两片抹布垫着从锅里端出一个大碗来。
碗里是柚子皮,母亲说:“前天已经交冬,柚子皮可以入药了,我昨天让亚光骑摩托车回老家摘来的柚子,炖冰糖,治咳嗽,可灵了,我们村部代销店的夏洪贵老婆咳嗽了一个多月,药吃尽屁股针都打烂了也不见好,人家教她的方子,交了冬的柚子炖冰糖,吃了三天,就好干净了。”母亲一边说一边端来一个空碗,她将柚子皮捞到空碗里,先前这碗里就剩下大半碗松黄色的汤水了。母亲充满希望地说:“一天喝两碗,连喝七天,应该就好了!”我说:“没用的,去年交冬,你也让我喝过的,还不是一样咳嗽了好久,最后还不是我戒了一个月酒才好的?”母亲说:“你还说,去年叫你喝个七天,你才喝了三四次就不喝了,怎么会好?”我说:“我这个不是肺部和气管有毛病,就是个咽喉炎,只要酒不喝,辛辣煎炒上火的东西不吃,自然就好的。你一定让我喝这喝那的,什么冰糖炖雪梨、冰糖炖鸭蛋、白糖鸡蛋清、南瓜藤榨汁、冰糖柚子皮,还要交了冬的柚子,这些方子哪个没试过啊?但是,没有什么用吧,只要一喝酒,我喉咙就痒,痒了就要咳嗽,所以你那些偏方真的没有什么用的,还好,这些东西都是冰糖炖的,倒不难吃,要都是中药,还不得苦死我啊!”
母亲说不过我,便不再做声,她指指我手中的汤勺,示意我快喝。我于是一边呵气吹凉一边搅动汤水,时不时就喝个半勺试试温度,直到确定不会烫嘴了,便端起来一口气喝了个底朝天。母亲站在我身边,看到我喝完,满意地笑了:“你吃药从小就很乖,中药那么苦,你都是自己喝完的,不像别的孩子,要几个大人一个按手一个按脚一个捏鼻子才能灌下去。”
母亲只说对了一半,其实,我小时候是非常害怕吃药的,但是我更害怕像杀猪一样被按住手脚捏着鼻子灌药,于是,无奈之下我只有选择自己喝药这种妥协投降的方式,即便是中药,也还得自己喝,因为中药量大,每次煎药都是一碗,要是被灌一碗中药,还不得去了半条小命啊,因此,中药更得自己喝,只有自己喝,才有机会趁大人们不注意时把药倒掉一部分,现在回想起来,小时候,被我悄悄倒掉的中药还真的不少呢。这么一想,觉得挺对不住母亲和姐姐们的,便抬头偷看一眼母亲,母亲面带微笑,还沉浸在我小时吃药挺乖的回忆当中。我赶紧把碗一放,说:“我晚上再来喝一碗,最近工地上的事多,白天就不来了!”
我得赶紧逃走,要不然,母亲一会儿不知道要给我找来多少偏方,要逼我喝下多少汤汤水水呢!
第28章 2013年11月27日(农历十月廿五),星期三
我今天真的挺高兴的。
我一整天都待在水南大桥北端光阴文化长廊的雕塑广场上,从王贞白雕像运抵直到全部安装完毕,我在工地现场整整待了十个小时,连中饭都是在工地上吃的盒饭。
虽然我于雕像的安装起不了丝毫的作用,但我不放心,我必须在现场待着,方才心安。
现在,高八米、重五十吨的汉白玉雕像已经全部安装到位,我的心不再像先前那样随着起重机叽叽嘎嘎的声音而蹦蹦蹦蹦地乱跳了,现在已经像身边的母亲河——丰溪河的水流那样平缓而有节奏了。
夕阳下,王贞白的雕像显得格外俊郎,神采奕奕!
当数以百计的市民围着王贞白雕像啧啧称赞时,我坐在一侧的台阶上,感觉全身无力,真想睡个大觉。我准备离去,准备去52栋,准备把这件事情告诉母亲。这时,我听到几句这样的话,一句是:这王贞白是我们老王家的祖先,是我们广丰第一个进士呢!另一句是:真没想到,“一寸光阴一寸金”这样的千古绝句,竟然是我们广丰人写的!还有一句让我笑得肚子疼:这个雕像白,真白,真的很白,难怪叫作王贞白了!
这最后一句话一直让我笑到52栋。母亲被我笑得发蒙,以为我病了,赶紧过来摸我额头。我把这事告诉母亲,母亲听了,也忍不住咯咯咯咯笑了起来。母亲说:“你说,这个人是真糊涂呢,还是开玩笑?”我说:“不知道,反正很好玩。”我忽然想起一件类似的事,便讲给母亲听——1996年,我在报社当记者,当时县里大搞特色农业,当时的河北乡(现在归并于洋口镇)博山村有个种羊场规模很大,我前往采访,在上广公路拐往博山村路口处,竖有一块挺大的指示牌——博山种羊场,我本来想去问路的,却见一位挑着畚箕的老人站在指示牌下发呆,他一副惊佩的神色,说了一段让我笑翻肚子的话!我还没有讲完,自己便忍不住笑了起来。母亲催问我那老人到底说了什么,我学着老人当时的神情说:“了不得啊!现在的科学真的发达啊!我只听说过种白菜、种萝卜、种番薯、种芋头什么的,可是,他们连羊都能种了,真厉害啊!”
跟母亲讲完这两个故事后,我觉得全身舒畅,疲惫也消了,睡意也跑了,但是,饥饿袭来,我才发现晚饭还没吃呢。我主动让母亲给我蒸了三个鸡蛋,要带壳的那种圆蛋,我要好好庆祝一下。丰溪河沿岸的文化护栏板已经安装完成,现在王贞白雕像也安装好了,再花一个月时间把其他附属设施完善一下,把绿化搞完,这光阴文化长廊便可以在元旦前向市民正式开放了,整个项目包括沿河路重建在内,从开工到建成才四个月,这四个月,除了出差,我每天可不止一次出现在工地上。把广丰建设成为光阴文化名城,这是第一个项目,我想,今后类似的项目会越来越多的,一定会的,所以,我得为自己的创意变成了现实好好地庆祝一下。
母亲被我的快乐感染,连耳聋的老爹也感知到了我的快乐,他走过来,幽默地问:“怎么了,蒸蛋?得奖状了?”
真是幽默天天有,没有今天多啊!连我八十多岁的老爹都能幽上一默了,真是讓我高兴啊!老爹这句话可大有含义了,让我的思绪一下子回到了二十多年前,小时候,家里穷,鸡蛋不是用来吃的,而是要积攒起来到廿四都市场上换取米粮或者跟走家串户的货郎交换针头线脑的,但是,有一种情况下却可以吃到鸡蛋,那就是考试考得好得了奖状,母亲就会蒸个圆圆的鸡蛋作为奖励,而我,却舍不得一下子吃掉,这是荣誉,当然要向所有认识的人展示一遍以后才能吃啊。所以,当老爹看到三个圆圆的蒸蛋后,才会幽默地问我是不是得了奖状。还真别说,我让母亲蒸了三个鸡蛋,潜意识里还真的含有奖励自己的意思呢! 第29章 2013年12月6日(农历十一月廿四),星期五
今天差点误了一件大事。
人事部门前几天通知我,说他们上报的全市最美公务员预选人员中只有我入了围,进入了全市前15名,说让我于12月6日也就是今天下午两点半前赶到市行政中心大会议室,准备5分钟的演讲,来自全市各地的评委将现场打分,最终确定前5名为“全市最美公务员”并报省里批准记二等功,后10名为“全市优秀公务员”记三等功。我当时还和通知我的人开玩笑:“这哪里是评比优秀公务员啊,就是搞演讲比赛嘛!”玩笑归玩笑,但这确实是件很严肃也很重要的事情。
可是,就这么一件重要的事情,我却偏偏把它给忘记了,忘得干干净净。市组织和人事部门的同志让15名入选者抽签确定演讲顺序时发现我不在,电话询问我在哪里,我这才想起还有这么一档子事,而此时,我正在博山片区的下水道改造项目施工现场,接到电话后,我惊出一身冷汗,立马叫上纪师傅,往上饶飞奔而去。纪师傅知道事情紧急,差点把轿车开成了火车,25分钟就赶到了市民中心,居然没有迟到。而我,就利用这车上的25分钟,用矿泉水捋直了凌乱的头发,抖去了藏青色休闲外套上的灰尘,还好,这衣服挺洋气的,可惜没有领带,裤子上的几处污渍也被我用矿泉水浸湿搓洗掉了,皮鞋最脏了,下车时,我用了整整一瓶矿泉水和半卷纸巾才基本清洗干净。
当我出现在大会议室时,会场上已经堆满了人,我一进去,就被铁青着脸的工作人员领到选手区,还没坐稳,就开始抽签了,我第八个上场,阿弥陀佛,幸好不是第一个,还有时间思考。再看台上,领导们都已经正襟危坐了,看那威严和一本正经的样子,官职应该不小。
我很快就平静了下来,环视周边,倒吸一口凉气——这些都是公务员选手吗?确定不是银行的客户经理吗?他们怎么全都西装领带的啊?他们每个人手上都拿着一叠材料,原来是早就准备好的演讲稿。我心想:这怎么玩?胜负已分,我还玩个鬼啊!忽然冒出放弃的念头,紧接着便生出后悔的想法。但现在已经骑在虎背上下不来了,还是硬着头皮往前走吧。忽然想起刚进来时纪师傅安慰我的话:“局长,你别急,更别担心,你做了这么多的工作,事实在那,你那么有名的一个作家,水平在那,别怕,一定会成功的!” 于是振作了两分钟,给自己提了提气,然后向左边这位借了支笔,向右边这位要了一张纸,便开始在纸的反面涂涂画画起来。
很快就轮到我了。
演讲内容就不写了,说结果吧——我获得了第一名。
母亲听到这里,长长地舒了口气。但她仍然有点生气:“你这孩子,做事没轻没重,这么重要的事怎么能忘记呢?你事多,忙,可以跟我说下,跟纪师傅说下,我们都会提醒你的啊!你得第几名倒不重要,重要是你们去上饶那样子赶,车子开那么快,万一出事怎么办?后悔都来不及!”我完全没有理会老母亲的埋怨,逗她说:“我的老嬷,你就不想听听我是怎样获得第一名的吗?”母亲仍然有气:“懒得听,我刚刚的话你听了没有,可要记住了!”我说:“记住了,我的老嬷,告诉你,我这回能得第一名跟你发给我的奖状有关呢!”母亲没听明白:“我给你发的奖状?什么时候啊?我没发过啊?”我说:“你平时是不是经常说我做了很多善事啊?说我这几年带头修的桥、铺的路、栽的花、种的草、安的路灯、扫的马路、建的公园、通的下水道,比你一辈做的善事还要多啊?”母亲不解地問:“是啊,说过啊,怎么了?”我说:“就是啊,这就是你给我发的奖状啊!”母亲不以为然地笑笑:“这个也算奖状啊!”我说:“当然算了,这是夸奖啊,是最重要的奖呢!”
母亲忽然来了兴致:“那你说说,你一点准备都没做,怎么就拿了个头名了?”我哈哈一笑:“我的老嬷,你还是想听的是不是?好吧,我就讲给你听听!来来来,你坐这里,爹坐这里。”我理了理思绪说开了:“因为没有准备,说不紧张那是假的,但是,没准备有没准备的讲法啊,我小时候见你劝架,也没有准备的啊,都是临时上去,先是拉架,然后就是长篇大论一通说辞,一直说得让吵架的双方都觉得自己有大错似的,最后还不是互相道歉重归于好了!这个演讲就跟你那个劝架是一样的,要的是随性、自由、机智、生动,而老早准备好的演讲稿,反而会成了羁绊!”母亲说:“那是,别看劝架,那可是有讲究的了,有的人劝架,劝得自己挨打,有的人劝架,劝得一起打架,我劝架从来就没有失败过!”母亲见自己说得过多,有点不好意思:“你说,你说你的!”
于是,我说开了:“因为人家都是正装,很是庄重,就我,有点灰头土脑,连个领带也没戴,怕评委和观众误解,所以我一开始就向大伙道歉,坦白地说了原委,说自己确实忘记了下午的会议,还差点没赶上,请大家谅解,我听到了掌声,说明人家谅解我了。接着,我说我是广丰人,我的普通话很差,请大家将就着听,还说我是一名城管,请大家不要因为对城管的偏见而影响我今天的表现,我又听见了掌声,说明大家不会介意我的语言和职业了。然后正式演讲,我说自己当了三年多城管,就干好了两件事,一件事是主业,就是行政工作,城管局长,举了一堆例子。另一件事是副业,说自己在做好主业的同时还抓好了文学创作这个副业,而且副业的收成还不错,写出了畅销书《我是城管》,编了电视剧《油菜花香》,这里,我又听到了掌声,说明大家肯定了我所做的这两件事情。最后,我说我曾经获过很多的奖,但最重要的奖项只有两个,一个是广丰的市民送给我的几十面锦旗和一大堆感谢信,说这是市民给我的奖状,另一个奖是我八十多岁的老母亲,也就是你给我的奖,就是你对我的夸奖,我说,我认为,那些盖了大红印章的国家级省市级奖状虽然重要,但最最重要的奖却是这两个,是对我所做的主业的高度肯定。这里,我听到了更为热烈而且长久的掌声,我就知道,听众们同意了我的观点。就这样,不到五分钟,我就拍拍衣袖下台就座了。后来公布票数,我居然获了个最高票,差点没吓着我。”
母亲说:“难怪你说跟我有关系,原来指这个啊,你把它当成奖状了,也是啊,夸奖也是奖呢,有句广丰腔,叫作金杯银杯不抵口碑,就这个意思吧!不过话说回来,归根结底还是要口才的,我看你,可以去劝架了。”我说:“老嬷,我都第一名了,你还不去蒸三个鸡蛋啊,记住,是三个!” 不多久,来了几辆车,还有警车。下来了好多人,省里的市里的县里的,有扛着老大的摄像机和照相机的,那是记者。我本来还有点惴惴,不仅因为姚部长官大,还因为他是个博学多才的博士,在南昌大学当过教授,当过省文化厅厅长,还担任过我们上饶的市委书记,我听过他的报告,确实是一位学识渊博、见识超群、口才卓绝的专家型领导,是位真正的博士,很多县委书记、县长都害怕跟他汇报工作,因为他的思维非常敏捷,跳跃性极强,三下两下你可能就跟不上趟了。所以,当一位这么高级别又高水平的博士领导走向我的时候,我确实是有点惴惴的,虽然彰显了他率性一面的随意穿着,比如牛仔裤体现了他的平民性,让我释放了不小的压力,但我内心深处仍然有些忐忑。
但是,姚部长很快就让我把所有的惴惴和忐忑全都抛掉了。真是没想到,他竟然可以在瞬间营造出一种如此轻松的谈话环境,让一位跟他品级相差甚远的下属马上就能消除品级差别带来的隔阂与距离感。他一开口就是一连串的问题:“你就是周亚鹰?《我是城管》是你写的?你现在可是网络红人了啊!电视剧《油菜花香》也是你的?你以前干什么的?你当个城管局长怎么干起作家的行当了?”这一大堆问题噎得我不知从何说起,但我心中一乐,这也是一位急性子啊!忽然想起母亲的话:急性子的人大多心地善良!于是踏实了许多,把脑海里之前准备好的介绍光阴文化长廊的内容全部清洗干净,对照他刚才的发问一一作了回答。他又问:“你现在名气不小啊,我在上饶当市委书记时你怎么没有名气?我都不知道你!”我回他:“其实那时名气也不小了,只是您当时任主官,没关注我!现在您做宣传部长,关注文化人多一点,当然就知道我了!”回完话我就后悔了,心想这回领导该生气了,但是没想到,这位还真是一个具有真性情的领导,他深思了一下,然后说:“你讲得有道理,当时任主官,确实关注少一点。”这算是他的反思吗?如果是,那我真的要好好敬佩他一下了。接下来,他询问我的年纪、阅历和家庭情况,然后跟我开起了玩笑:“我要是把你调到我部里你愿不愿意?”我说:“领导玩笑开大了,这是天上掉馅饼的好事,当然一百个愿意了!”他又问:“那你家里怎么办?”我说:“南昌又不远,爹娘有哥哥姐姐照顾,有事随时回。小孩马上高中了,住校啊,能到南昌去读就更好了!老婆嘛,反正上着班,就不管她了!”领导说:“你想得倒好,老婆不管了,你想干什么啊?”他的玩笑话引起了一阵哄笑,现场气氛一下子变得轻松活跃。
离去时,姚部长把我拉上他的车,说:“一起吃饭去!”于是,我就同他去了。午饭后,姚部长一行稍微休息了一下,就回南昌去了。
晚上,我来到52栋。跟母亲说了白天的事,母亲说:“这不就是贵人出现了?”母亲还说:“听你这么说,这位领导真是一位好官啊,要是当官的都像他这样不摆架子该有多好啊!”
第32章 2014年1月17日(农历十二月十七),星期五
晚上,我和纪师傅沿上广公路巡检完路灯后已经九点,我说:“去52栋吧,我晚上想写点东西,估计动静不会太小,两个老人反正睡不着,不怕吵!”然后给妻子发了条短信,便奔52栋去了。
二老已经休息了。母亲披着硕大臃肿的棉袄走出卧室,她疑惑地说:“都这么晚了——”我打断她说:“晚上写点东西,在这里睡了,你两个老人家反正不怕吵!”母亲赶紧说:“是啊是啊,我们年纪大的人,睡得少,有时整夜睡不着,瞪着眼到天亮,白天反而好睡,晚上不怕吵,不怕吵,你以后要写文章就上来,我还能煮面给你吃。”
母亲说着便去收拾餐桌,被我拦住:“我不在桌上写的。”母亲惊疑地问:“不在桌上写,在哪写?”我说:“我躺床上写啊,直接在手机上写就可以了。”母亲惊叹说:“现在科学就是发达,写字不用纸和笔,以前见你在电脑上写,现在连手机都可以了,真是厉害了!我们比南杰姑丈多活了几年,多见识了多少新鲜玩意兒啊!”这南杰姑丈是老家最有学问的人,以见多识广著称,母亲每次说到学问知识之类的话,便会提到他。
洗漱完毕之后,我打开了卧室空调,按照惯例躺到二老中间。我让二老躺好,自己则拿了个沙发上的大靠垫斜靠着,用了两件毛衣将二老跟我之间的空隙塞住填实,然后拿出手机,写了起来。老爹时不时就咳嗽几声,母亲探出头来并伸出左手摇摇,示意老爹不要发出声音,以免惊扰到我。但是老爹不停地咳嗽,而且全身扭动起来,说背上痒,要抓,我把手伸进被窝,给他挠痒痒,挠完痒痒,老爹总算安定下来,进入了迷迷糊糊似睡非睡的状态。
母亲却一点睡意也没有,她经常抬起头来看我的手机,很想知道我在写些什么,可是她怕打断我的思绪,就一直忍着没问,直到我写好初稿,要上洗手间了,她也跟着起来,问我:“给你煮碗面吧,加俩鸡蛋,好不好?”我确实饿得肚子咕咕叫,想起晚餐陪客,酒菜吃了不少,却没有吃过主食,当时觉得饱了,现在却已饿得不行,于是说:“吃夜宵会发胖的!”接了我这句话,母亲就去厨房了。
当母亲端上一大碗热气腾腾的面条时,我也刚好快速地修改了一遍文稿。在我吹着热气吃面条时,母亲又给我倒了一杯温开水,然后坐在我对面,看着我吃面喝汤。直到我把汤也喝干净了,母亲才迟疑不决地问我:“你打夜工写的是啥重要事啊,明天写不行吗?”我哈哈一笑:“也没啥重要事,就是觉得憋在心里,不写不爽,不写完不写好就睡不着!”都说七十老人似孩童,年过八旬的母亲,好奇心反而跟孩童一样强烈,她好奇地问:“那是什么事啊?”我想,今天要是不告诉她,她老人家肯定一宿都睡不着了,于是就将事情告诉她了。
前些天,有一位四十岁左右的女人找我,说是月兔广场上一个小卖部的店主。她说自己生活很艰苦,夫妻俩跟我差不多时间的大学生,下岗后在广东打工,丈夫不幸得了重病,失去了劳动能力,回广丰后找到当时的县长汪德和,征得同意后在人气极旺的月兔广场上开设了这间小卖部,靠微薄的收入维持着最简单的生活和丈夫的基本医药费。她找我的意思你想都想不到,她不是来要困难救助的,她来要求我将刚刚建好的光阴文化长廊上的两间公厕承包给她管理,以增加收入弥补家用的不足。我当时觉得是个好事,一是同情她的遭遇,二是赞赏她的骨气,三来刚好解决这俩公厕的管理问题,便与相关同志商量了一下,决定承包给她。本来嘛,这样的事情过了也就算了,但是,我昨天却收到一封信,是在香烟盒包装硬纸片上写的,是承包厕所这位女同志十岁的女儿写的,她写信感谢我,说因为我的帮助,让她家里多一些收入,她可以看到比以前更快乐的爸爸妈妈了。我当时很是感动,就决定去看她,今天上午刚好有个空,就带了些书、笔、信笺和笔记本前去看她,你猜怎么着?真是没想到啊,苦的人有,但没想到会苦成这个样子啊!这一家三口全部蜗居在这个店铺里,生意在哪,吃住也在哪,在本来就不高的铺子里隔出一个不到一米高的阁楼,一家三口就住在上面那个身子都直不起来的阁楼里。临走时,我问小姑娘最大的愿望是什么,我本以为她会说考上什么大学或者当老师做医生之类的,没想到她说她最大的愿望是能够有张床,说长这么大了只有去拜年时才睡过别人家的床,还说在床上睡觉可舒服了! 母亲忽然打断我:“天,都新社会了,怎么还有这么苦的人啊?你晚上写的就是這事啊?应该的,应该写!你一定要帮助他们啊,多苦的人啊!咱们以前也是过苦日子出来的,那些年,咱们家人口多,老人多,接连病故,我一双手送走四个老人两个儿子,我们家又是囡大仔小,劳力不足,加上你爹被错打成反革命,苦得差点饿死人了!幸好,咱们家遇上了贵人,这世上好人还是很多的,就有很多叔伯婶娘偷偷接济过我们家,有送来米麦的,有送来番薯的,也有送来旧衣服的,咱们一家才渡过那个难关啊!”我急忙打断母亲的话,要是任由母亲说下去,她回忆的闸门一旦打开,忆苦思甜的洪水保准泛滥成灾,那么我一个晚上就别想再睡了。我说:“老嬷,咱先不说那个了,你说的这些帮助过咱们家的人,我都一一记着呢,这些年,该拜访的也拜访了,该感谢的也感谢了啊。”母亲说:“是啊,你们几个还算争气,尤其是你,懂得知恩图报!嬷跟你说,对那些帮助过咱们的人,有能力就一定要记得回报,没能力也一定要牢牢记在心里,告诉后代。记住,风水轮流转,帮助别人就是帮助自己,看见别人有难,能拉一把就拉一把吧,多做善事,一定能够荫佑子孙的!”
虽然我哈欠连天,但母亲最后这几句话我却牢牢地记在心上了。
第33章 2014年1月30日(农历十二月卅),除夕,星期四
今天除夕。我们齐聚在三哥家过年。从老家祭祖回到城里,已经四点。三哥就嚷嚷着催:“快来过年!饭熟了!鸭炖烂了!吃年夜饭了!”
当我和妻儿陪着二老来到三哥家时,二哥一家已经全部到齐了,客厅不大,十四五口人挤在一起,显得十分拥挤,但很热闹。
爹娘看见儿孙满堂,其乐融融,十分高兴,尤其是母亲,这种气氛下肯定有很多话要说的,果然,没过多久母亲便感慨万千地说:“现在真是幸福啊!好日子来得不容易啊!六十年前,菊彩(我大姐)出生,咱们家上无片瓦,下无寸土,我们走投无路了,才选择到外婆家寄居!五十年前,衰候(二哥)出生,全家十口人,四个老人四个孩子,那个要是不走,就五个了(我本有一个最大的哥哥,五岁夭折),只有我跟你爹是正劳动力,那日子过得比苦瓜还要苦啊。四十年前,爹爹被错打成反革命,那是全家最难之时,鹰出世,鹰来得真不是时候啊,差点被抱去送人,要不是别人接济,真的要饿出人命了。三十年前,分田到户,手工业也放开了,靠着爹爹一把斧头嬷一双手,硬是把日子给过回来了,家里有余粮余钱了,还起了一栋房子。二十年前,日子又倒回去了,天灾人祸啊,爹爹老了,我全身是病,菊彩孩子多负担重,金彩生大病,医生说没救了,接着永宣(我二姐夫)又得肺癌,用光了所有的钱,人没了。那时衰候走霉运,做啥啥败光,亚光超生,满世界躲计划生育,房子都给乡干部拆了,他开了个棺材铺,结果连棺材板都被没收了,那时鹰还在上大学,就得自己挣钱自己读书了,天灾不可拒,人祸挡不住啊!那日子过得绝望啊!十年前,我和爹爹已经不中用了,还是鹰的决定好,让你们全部进城,你兄弟俩一个眼睛看不清,一个有肺病,农活干不动,在老家肯定没有活路了,幸好还有点文化,来这城里开个小店,反而更适合。咱细水长流,大钱就不要去想了,财要运掌,福要命享,咱就踏踏实实挣点小钱,挣点血汗钱。富不富,三代后,兴不兴,看后丁,咱就好好培养后代吧,多积善根,总有福报的。鹰虽然当了个局长,但我看他当得跟别人不一样,他过得比你们都累啊!你们不知道他的苦!嬷知道!”
游游递上一杯水:“奶奶,说累了,喝口水吧!”母亲喝了一口水,然后把孙子们叫拢来:“你们一定要团结啊,一定要互相帮助,要像爸爸叔叔伯伯那样。都说亲兄弟亲兄弟,但我没见过像他们仨兄弟那么亲那么好的。就说咱们老家吧,不少同胞兄弟,分家时就像演大戏,房间有大有小分不平均要请村中老人来调解,财物分配不均少了一把扫帚,多了一块碗碟并肩娘(妯娌)要大吵一顿,分田量地时绳子没有拉直兄弟们要打上一架,赡养父母时多摊了几天日期要闹得一塌糊涂,最后请娘舅来做中人,真是树大开杈,儿大分家气死爹妈啊!可是,我们家呢?往细里究,咱们家其实到现在还没有分,他们仨兄弟一个个白手起家,各干各的,自然而然就独立生活了,老家那些田地啊房屋啊家具啊物件啊,全部丢在那里,从来就没说过这是谁谁谁,那又是谁谁谁的。谁家钱紧了,就到那个那里去拿,连账都不记,有就还点,没有拉倒。我们两个老头吃的用的开销不少,他们谁出钱多谁出钱少,也从不计较。到医院看病,也是谁有空谁陪,谁付了钱也不分摊,用了便是。小区有老人问我三个儿子怎么分摊我们养老的,说真的,我都不知道怎么回答他们。”
母亲絮絮叨叨地诉说着,越说越来劲了。直到三哥第三遍催促吃饭,大伙才散了开来,嗅着香气往餐桌而去。
虽然老家有吃年夜饭的时间要尽量长一些的说法,但我们家从来就没有喝酒的习惯,又抑或是我们家一直就穷,即使是过年也没太多 好吃食的缘故,再加上母亲常常教导我们,说我们家做手艺的,在人家家里干活吃饭,第一不能吃得太饱,无论粥饭,绝对不能去盛第三碗,否则就是不自觉了,第二不能吃得太慢,尤其是做学徒帮工的,五分钟之内必须放下碗筷,不然就讨人嫌,以后就没人请了。所以,我们家的年夜饭其实跟平时的饭餐差不多,从来就不喝酒水,直接上饭,一般十分钟左右就全都吃好放下碗筷了。而且这种习惯一旦养成,就很难改变,即使现在生活富足,酒水不缺,饭菜丰美,也同样没有喝酒的习惯,即使是过年,即使我有超过一斤白酒的酒量。
吃过年夜饭后,天才擦黑,小辈们陪着爷爷奶奶去52栋了,他们陪老人看春节晚会,守岁。而我,却没有那么幸福,谁让我是城管局长呢?今天是大年夜,今晚全城的烟花鞭炮将通宵达旦地放。为了全城人民能够过个好年,我们得保水、保洁、保亮、保畅通、保安全,所以,我们城管系统的同志有一半近600人还在作业岗位上,所以,现在,我要去巡街了,我得去看望这些还坚守在岗位上的环卫工人、自来水厂员工、爬在路灯杆上的电工和守在街头巷尾担负火情监察的城管执法队员了。
第34章 2014年2月10日(农历正月十一),星期一
第20章 2013年7月18日(农历六月十一),星期四
晚上九点。我匆匆来到 52栋。
母亲说:“你今天怎么这么高兴啊?还哼着歌。”我一愣:“有吗?”才发现自己一直哼着容中尔甲的《神奇的九寨》呢。
我哈哈一笑:“我想了很多年的一个文化工程终于开工了,能不高兴吗?”
母亲说:“自从你当了这个城管局长后,脾气不知道坏了多少,整天黑着脸,总是一副刚刚吵完架的样子,像是有人欠你钱不还一样。今天这个事到底是什么好事啊,能让你高兴成这样?”
我仍然抑制不住兴奋的情绪:“好事,当然是好事!来来来,坐下来,我好好讲给你听。”
母亲给我端来一大杯凉开水,我接过来一口气喝了个精光。然后咂咂嘴说:“我一直有个想法,就是把我们广丰几千年的文化通过文字、图案、雕塑的形式,能够在城市建设中反映出来,让外地人看了就会了解广丰,觉得广丰是个有文化的地方,而广丰人看了以后则会唤醒自己的文化自信,激发本土文化自豪感!”
见母亲呆呆地看着我,我立即意识到自己说得太高大上太脱离群众了,母亲怎么可能听得懂呢?于是换了一种说法:“比如说,我们这里有个公园,公园里都是花草树木,都是健身器材,都是防腐木板,都是石桌石椅,对市民来说,确实是个散步和锻炼的好地方。可是,假如我们在公园里摆放一些人物雕塑,这些人物都是咱们广丰人,是千百年来对广丰有过贡献的历史名人,人们天天在公园里玩,慢慢地就会了解这些人,这些人物中有些甚至可能是自己的祖先,这样,作为广丰人,就会感到很骄傲,很自豪。就拿王贞白来说吧,我从小就听你教育我们,说不能浪费时间,经常把《增广贤文》里那两句话搬出来,叫作‘一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴’,你想,你和咱们村子里没读过书的老人都知道‘一寸光阴一寸金’这样的古话,可见,全国人民都知道这句话了吧,但是,你知道最早说这句话的人是谁吗?是哪里人吗?肯定不知道了吧?老嬷,我告诉你,最早说这句话的人叫王贞白,就是咱广丰人,一千多年前的广丰人,是咱们广丰县第一个进士,用现在的话说,是咱广丰第一个大学生。”
母亲忽然打断我:“‘一寸光阴一寸金’是咱广丰人说的?真的还是假的?”我看母亲三分疑惑七分敬佩的神色,心中一乐:“我的老嬷,我还能骗你吗?你说,要是把这个人的雕像立在公园或者广场上,让外地人知道这个说‘一寸光阴一寸金’的人就是咱广丰人,那外地人还不得佩服死咱广丰人啊?还有,咱广丰人知道这人就是咱广丰人,那还不得骄傲自豪死啊?尤其那些姓王的人,不管是不是,都要认王贞白当祖宗,更是要嘚瑟死了!”母亲沉思良久,忽然说:“那你看看要立的雕像里面有没有咱周家的祖先。”我说:“如果要建个广丰名人园的话,排山有个叫周端礼的人可以排上号,这是个宋朝人,抗金名将,很厉害了!”母亲若有所思地点点头。
我接着讲:“这只是举个例子,还有,广丰其他文化也可以做出来的,比如你很熟悉的喝彩、山歌、爬船歌,还有那些谚语,就是老家顺义伯在世时经常拿来教训后生小辈的那些顺口溜,甚至广丰腔,都可以体现出来。”母亲一脸惊疑:“这些东西怎么弄啊?”我嘿嘿一笑:“我当然有我的办法了,我说给你听,河岸上是不是要建护栏?我们准备用花岗岩石材做护栏,一来牢固,二来可以在上面刻字,我们把这些个喝彩的彩词、山歌和爬船歌的歌词、广丰腔的谚语句子刻在每块护栏板上,别小看这些东西,可是咱广丰人民几千年来生活经验和劳动智慧的结晶,从中可以看出广丰历史文化的厚度与深度呢!要是按我这个思路建好了河滨公园,肯定会吸引无数的广丰人前来游玩,他们在游玩的同时可以全面了解广丰千年以来的文化历史,外地人也会因此增进对我们广丰的了解。你说,我今天为什么高兴吗?就是因为这个项目今天开工了,能不高兴吗?”
母亲有点心不在焉:“高兴,高兴!”我觉得不对劲,刚刚都很高兴的,怎么忽然变得这么冷淡,她似乎在想别的事了。果然,过了好一阵子母亲又说话了:“照你这么说,把老辈教育晚辈的老古曰(老古话,古老的广丰方言仍然保留着曰这个字音)刻在石板上,男女老少游玩时一定会去读去看,那样可以教育很多人呢,比老师还灵!”我松了口气——原来母亲想的是这么个事情,她确实比一般人想得多想得深啊!母亲刚刚的意思就是我们所实施的这个项目的本土文化教育功能,而且这种教育功能的实施是在大家觉得好玩的同时,通过潜移默化的自然渗透所达成的。总的来说,这个项目有四个功能,一是以城市建设文化内容的植入提高城市品位,二是本土文化的普及和展示,三是唤起民众对本土文化的自信,四是释放本土文化的教育功能。没想到,八十岁的老母亲一下子就抓到了问题的关键,这让我这个做儿子的很是佩服啊!
接下来母亲可来劲了,她跟我探讨起包括广丰山歌、龙船歌、谚语、喝彩在内的广丰民谣来。她说:“鹰,有一句广丰腔叫越嬉越懒越咥越淡,教人勤劳的,我觉得很有意思,你有没有刻在石板上啊?”我说:“刻了!”过了一会她又说:“镫天财要抢早,拾狗屎要拂晓,我觉得这句老古曰也很好,你有没有刻?”我印象里没有这句,但也覺得很好,便记在手机里,改天去核对,如果没有就补进去。除了谚语之外,母亲还来了唱山歌的兴致,她听说山歌也要刻,便连说带唱地哼起了山歌,她先后不完整地哼唱了《采茶歌》《长工歌》《十八对》,还居然哼了一组情歌:里塘清水外塘莲,莲叶青青水上眠。一朵莲花开眼前,心中喜欢欲采莲。采得一朵满身香,采莲要采并蒂莲。真是让我大跌眼镜。哼唱了山歌之后,母亲又讲起喝彩的事情来,这回她说的是关于喝彩的故事,比如结婚洞房、上梁打煞、竖屋抛馒头之类的故事,又从这些故事讲起老家地方的各种趣事,讲着讲着就偏题了。我看看手机,都十一点多了,便打断她:“我的老嬷,你白天睡大觉,晚上赛神仙,我要回去睡觉了,不陪你唠了,明天早上还要早起巡街呢,你要是还有兴趣,就把这些故事讲给耳聋的老爹听吧!”
第21章 2013年7月27日(农历六月廿),星期六 这段时间我一直跟供电部门较着劲。
先是工作上的事,供电部門整天在街道上破路开沟,说是拉电缆电线,他们又不打招呼,等我们城管队员发现,他们已经把路挖破了,好好一条街道,就被无情地开膛破肚了,你让他停,他理直气壮:“你不让挖,不让布线,这大热天的,晚上变压器烧了停电,市民要骂,就说你们城管不让布线!”嘿,还真给他们吓到了!于是忍气吞声,把没收了的工具又还给他们,还央求他们尽量快点施工,尽量恢复得好一点。但是,供电部门似乎不买账,他们布好线后,也不打扫战场,任由挖出来的水泥块和沥青碎砾堆在街边,也不清运干净,导致自行车电动车摩托车三轮车经常被磕翻,经常有人因此而找我们城管局的麻烦。为此,我跟供电部门交涉多次,嘿,没想到人家根本不理会,把我气得够呛!
然后是个人的事,我家住在水南安吉小区,也不知道供电部门为什么不改造线路,这天一热,用电负荷增加,这个小区竟然天天停电,而且每天要停几次电,我回忆了一下,从二十号起,没有一天不停电,没有一天只停一次电的,尤其是夜里,一个晚上停电三四次,那个热啊,全小区人都无法睡觉,都来到小区广场上溜达。昨天晚上也是,七点多钟我在看电视,央视新闻调查栏目播放城市管理专题,大量引用我的作品《我是城管》,多次展示《我是城管》的封面与相关文章,我正看得起劲,还有点小激动,哈,电停了!气得我要跳起来。电工们来得倒是不慢,辛辛苦苦,挥汗如雨很快就抢修好了,可是十一点多钟,全家入睡后,电又停了。这可怎么办呢?我打电话给母亲,问卧龙城小区是否停电,母亲说有电,我准备带着妻儿到52栋去睡,可是因为停电,电动的车库门打不开,车子开不出来,思来想去,还是不去了吧,就在院子里铺了两张凉席,想睡在院子里,然而蚊子大军来袭,不到十分钟,我全身长了十几个包包,儿子肉嫩,被叮咬得满身疙瘩,妻子心疼至极,从不说粗话的她也忍不住开了粗口,用不太标准的广丰腔把供电部门骂了个七荤八素。大概十二点多一点,电又来了,我赶紧把车子开了出来,我对这电太不放心了,总感觉这电还会再停,看来,我想好好做个美梦的梦想是不可能得以实现了,果然,凌晨三点,电又没了。我又给母亲去电,深更半夜的,母亲还以为发生了什么大事,她的声音充满了惊恐,直到我说因为停电要到52栋睡觉之后,她才舒了口气。
我与妻儿到52栋住下后,妻儿很快就进入了梦乡,可我,再也睡不着了,我得发声,我得说点什么。我很快就拟好一副对联——
上联:操,每星期停电七夜!俺弱弱地说:恳请歇一晚不停,可以吗?谢天谢地!
下联:切,一晚上热醒三回!我惴惴地问:能否停一次每晚,好不好?阿弥陀佛!
横批:你别做梦。
我把这副对联发到微信上,同时配发了下面这段文字:我是广丰县安吉小区一位居民,不知为何,这个小区老停电,尤其七月下旬起,几乎夜夜停电,而且每夜停电几回,偏偏我,爱做梦,可是每每梦至酣处,便因停电而热醒,梦也做不成了,这实是人家供电部门不让俺做梦,为了撇清责任,我特作一副对联以证明自己,也将此联免费赠送给威武的“电老虎”。
上传微信朋友圈的同时,我连夜把这副对联发送给分管供电的副县长和供电公司的老总,我已经不再为了解决问题,我已经出奇愤怒了,我把这条短信发给他们,仅仅是为了出一口恶气,仅此而已。没想到,微信朋友圈里呼声一片,响者云集,这让我稍稍出了口气,但是想再去睡,却怎么也睡不着了。母亲问我:“你生这么大气就是因为停电吗?”我不做声。母亲又说:“你要好好改下脾气了,生气是很伤身体的,我看你又是骂啊又是写的,又有什么用呢?他电不是照样停吗?其实你可以不生气的,要是停电了,你就到这里来,这里要是没电,就到姐姐哥哥那里去,总有没停电的地方可以去的,再不行,还可以去宾馆,无论怎么样,都比你这样生气强吧!”
母亲的话是对的,可是,不知怎么回事,我就是一口气咽不下去,就是觉得不吐不快。母亲又说:“当然,性子是要岁月磨的,再过几年,你的性子就会慢慢缓下来的,到了我们这么老,就没有性子了。”
第22章 2013年8月22日(农历七月十二),星期日
因为要出一趟远门,所以要找个时间好好陪伴下家人。
昨天是星期六,我带着妻儿和外甥孙杨景到铜钹山深处的小丰村消了一天暑。今天一大早就到了52栋,我想丢下所有的工作,安安静静地陪伴二老度过一天。
母亲很是惊讶:“怎么这么早啊?今天不去巡街了?”我说:“今天不去了,街面上已经安排邓登铭他们去了,工地由祝浩荣、翁龙斌他们管着!”母亲有点疑惑地看我一眼,迟疑地问:“是不是又要出门了?”我说:“我的老嬷,你真成神仙了!我明天去北京,后天要到美国学习考察,要出去十几天,你怎么算出来的啊?又做梦了?”母亲没有因为猜准而兴奋,反而露出惊讶的神情:“去美国?就是那个老跟我们作对的国家吗?去那里干吗?”
母亲可是个有着爱国情怀的人,她从十几年前美国轰炸我驻南斯拉夫大使馆开始知道美国是个“坏国”后,就开始讨厌美国,直到今天对美国也没啥好印象?我说:“我的老嬷,你别那么大恨性好不好?人家美国为何老跟我们作对,那是因为我们不够强大,咱广丰腔说得好,欺善怕恶,欺软怕硬,你软弱了,自然就有人到你头上屙屎了。”见母亲不做声,我继续说:“美国虽然很坏,但人家美国确实比我们强,确实有很多的东西值得我们学习,只有我们比他强了,比他硬了,他才不敢来欺负我们。所以该向人家学习的就应该认真学习,我们这次去美国,就是去学习考察的。”母亲忽然高兴了起来,她说:“这样啊,这个就像咱们农村的偷手艺。”这回轮到我发蒙了:“偷手艺?什么意思啊?”
母亲说:“以前咱农村穷,学得一门手艺就能养家糊口,比如木匠石匠油漆匠,比如篾匠雕匠箍桶匠,但是,手艺有高有低的啊,有的匠人做活又快又好,邀的东家就多,得排队,而有的匠人不但手脚慢,还不精细,做的活讨人嫌,请的人就少,因此,手艺高的匠人就会嘲笑手艺低的匠人,说手艺低的匠人给他拾草鞋、打雨伞都不够格,手艺低的人虽然很受欺负、虽然很生气,但是没办法,谁叫你技不如人啊!于是,手艺低的匠人就会有事没事出现在手艺高的匠人的身边,他们会在有意无意间偷学手艺高的匠人的技能,这个就叫偷手艺。”我恍然大悟:“原来这就叫偷手艺啊!”母亲说:“你们所说的去学习,是不是就是去偷手艺啊?”我不知道怎么跟母亲细说,因为母亲说的似乎是,又似乎不是,只好糊弄她一下:“是的,是的,我们就是去美国偷手艺的!”母亲果然很高兴:“只有把自己的手艺做精了,邀的东家才会多,才能挣到更多的钱!” 吃中饭时,母亲忽然想起了什么,她说:“总觉得有件事要说,可一直没想起,现在到吃饭才想起来了。”我说:“什么事啊?”母亲叹了口气:“你今年是怎么回事啊?清明,你去上海做什么节目,端午,你又去山东搞什么活动,现在七月半要到了,你又要去美国偷什么手艺,你今年真是没有好好地拜过太公啊,祖宗该生气了!”母亲说得我一愣,仔细想想,倒也真是,今年所有的传统节日我都没能待在家里,一次祖宗都没有祭拜过,尤其是七月半,在我老家可是比中秋节还要重要的大节,村里家家户户都要上香、烧纸、供烛、礼炮,三牲六畜七大碗九大菜地祭拜祖宗十八代,我想着这些心里便觉过意不去,尤其是母亲的哀怨,更是让我觉得自己好像犯了事似的,只好闷声扒饭,直到母亲到厨房里忙去了,我才松了口气。
中饭后,母亲打电话叫来了两位哥哥,说是商量七月半回老家祭祖的事,其实是个小事,三五分钟就可以说好的事,本来可以不让两位哥哥跑一趟的,但母亲似乎有意要他们来,母亲似乎特别喜欢看到我们仨兄弟全都在她眼前出现的情景,每次我们都在她跟前时,母亲就特别高兴,她经常说:“要是我和你爹哪天断气了,不知道你们有几个能够在身边送终?”每每说起此事,我们总打断她:“还远着呢,远着呢!我们都会在的好不好!”而母亲总是认真地说:“三世图(一种迷信的命运测试方式)里也是这样说,说我命中有五子,会有三子送终!”听完母亲这句话,又看着父母亲苍老的脸和佝偻的腰,再想起早就离世的两个哥哥,我忽然间特别理解母亲的心境与行为,要是换作我,可能比母亲还要迂腐,巴不得天天三儿绕膝!
下午,母亲又给二姐去电,说:“你要来吃饭吗?鹰他们今天在这里,他明天要去美国偷手艺了,好久才回呢,你不来一起吃个饭吗?”
第23章 2013年9月1日(农历七月廿六),星期日
忽然觉得挺对不起父母亲的。
这段时间特别忙,大前天从美国回来,大家都来看我,都来看我从美国带回来的美国货,叽叽喳喳热闹非凡,老爹老娘也从52栋来到安吉小区,但二老显然融入不到这股热闹当中去,只能坐在沙发上看热闹,显得很是落寞。热闹还没结束,我就上街去了,晚上又参加县里的一个临时会议,妻子说二老一直等到九点多钟才回52栋。前天整整一天,又是街道上,又是工地上,又是会议室里,我一直忙到半夜才回家,也就没能顾得上去看望二老,跟他们讲讲外国的故事。昨天星期六,本来计划好好陪伴二老的,然而又出了状况。
昨天早上,我从小就崇拜的大作家梁晓声老师来电:“亚鹰,南昌到你那有多远啊?”我颇有点激动:“老师,您不会真来上饶看我吧?”梁老师说:“之前阿成到你那看了,说很不错,他给你的《我是城管》写过评文,我也给你写过啊,我跟你说过几次了,有机会到你那走走,这回我到你们省人大做讲座,特意提前了一天来,要是不远,你就来机场接我,直接去上饶,明天下午把我送回南昌即可。”于是,這两天又没有时间陪伴二老了。
下午五点,我把梁老师送到南昌,然后对纪师傅说:“回广丰,直接去52栋,我晚上住那了。”接着,就生出一股深深的愧疚来,觉得真是对不住二老,这种愧疚一直从南昌延续到广丰,延续到52栋。
晚上九点,我回到广丰,直接来到52栋。二老已经休息,见我来了又急忙起来。母亲问:“不是说这两天北京的老师在吗?怎么回来了?”我说:“老师已经送去南昌了,我刚从南昌回来,晚饭都没吃,有吃的吗?”听说我晚饭没吃,母亲急了,她马上去开冰箱:“一点剩菜,饭也没了,要不,给你煮点面吧!”我说:“好的,好久没吃过面条了!”于是母亲就忙开了,老爹见母亲在厨房里进进出出,他也转了过去:“鹰没吃饭吗?都这么晚了,什么工作要这么拼命啊?”母亲大声说:“你不懂就别管了,你管好自己,别把烟灰掉地上就好了!”母亲说这话时,老爹刚好一团烟灰掉落在地上。母亲急了:“刚说完,你就犯事,你到沙发上去坐着,别在这碍手碍脚的!”老爹本想说些什么,可母亲眼一瞪,他只好讪笑着溜达到客厅去了。母亲弯腰抹掉了烟灰,对我说:“鹰,你爹现在真的很会捣乱,动不动就像个木桩一样竖在你身边,你让他走开,他反而靠近你,伸过头来问你说什么,你说气人不气人!”
不到十分钟,母亲就把面条煮好了,哈,还有蛋!母亲说:“这是鸭蛋,冬彩奶前几天来县医院看病,特意带来的,自己的鸭子生的,土的,快吃,都饿坏了吧!”我确实饿极了,也不惧烫,稀里哗啦不到五分钟便把一大海碗面条和三个鸭蛋给清剿了,连面汤也消灭得干干净净。母亲心疼地说:“都没见过这么饿的人,你这吃相让人想起1958年,还要煮点吗?”我一连打了几个饱嗝,急忙摆手:“别别别,都快撑死我了,我的老嬷,你不会少放个蛋吗,这是鸭蛋哎,好大的好不好!”给我这么一说,母亲有点不好意思:“不是说你饿吗?就多放了一个,面条不比米饭,饱肚不饱腹的。”见我饱嗝不断,母亲有点惴惴:“要不,泡杯茶消消食吧!”说着便去烧开水了。
接下来,二老一左一右坐在我身边,我拿出手机,翻开相册,跟他们细细讲述到美国考察的事情,一边讲述一边给他们看照片和视频,母亲听着看着脸色便阴沉了下来,我问她怎么了,母亲缓缓地说:“依你这么说,这美国确实像个上户东家,是个大财主啊,难怪会欺负人!”哈,母亲准又想起我平常跟她讲的美国老欺负我们国家的事情来了,便安慰她:“你放心,只要我们强大起来,管它什么大户人家地主老财,一律不怕它!”母亲似乎受了感染:“也是啊,以前我们贫穷,日本鬼子还打到咱们家里来,我们村就走过日本兵,还不是给我们打跑了,几十年前,我们穷得没饭吃,可现在,咱们的日子多好啊!”我说:“就是啊,我们干吗怕它啊?我们迟早要超过它的!”母亲小心翼翼地问我:“你这回去美国。偷了他们多少手艺啊?”我不知道怎么回答母亲,就含糊其辞地说:“该偷的都偷来了,都存在手机里。”没想到母亲当真相信了,因为她露出了满意的笑容。
第24章 2013年9月14日(农历八月初十),星期六
前几天去了一趟陕西,到了不少地方,估计其中两个地方母亲一定会感兴趣,一个是法门寺,一个是华山。这法门寺可是全世界唯一供着佛祖释迦牟尼指骨舍利的寺庙,而华山,则是母亲津津乐道的《宝莲灯》沉香劈山救母故事的发生地。今天是星期六,难得休息一天,正好到52栋陪陪二老,顺便给母亲讲讲法门寺和华山的故事。 果然不出所料,母亲果真对这两个地方很感兴趣,她不停地向我发问——法门寺有多大?香火旺不旺啊?佛祖的舍利骨为什么会供在那里?你有没有亲眼看见?华山到底有多险?有没有到过二郎神关押三圣母的地方?沉香的神斧把华山劈成怎样了……
我连忙说:“我的老嬷,你都八十岁的人了,能不能淡定点,别那么性急好不好,你这一大堆问题让我回答哪个啊?咱不急,我今天待这一整天呢,慢慢来,我慢慢讲给你听啊!”
母亲有点不好意思:“我拜了一辈子菩萨,都没见过佛祖的舍利骨呢,想不到法门寺竟然供奉着。还有华山救母,以前在老戏里不知道看过多少遍了,没想到你真的就去华山看到圣母庙了。”
我先跟母亲讲述法门寺的事,说法门寺东汉时就建寺了,母亲不知道东汉是什么时期,我就换了种说法,说:“咱们广丰的博山寺古老不古老?”母亲很自豪地说:“博山寺当然古老了,都一千多年了!”我说:“博山寺是公元906年始建,而法门寺建于公元68年,比博山寺整整早建了838年!”母亲张大了嘴,半天合不拢,她一边掰着手指头计算一边说:“那不是快2000年了吗?那确实是老庙古迹了啊!”我说:“那当然了,所以嘛,到唐朝时,法门寺便成为皇家寺庙了,皇帝们才会把佛祖的舍利骨供奉在法门寺的地宫里,所以,法门寺才有资格号称中国第一寺庙,才能成为全国仰望的佛教圣地啊!”母亲忽然质疑我:“那普陀山、五台山这些地方不也是佛门圣地吗?到底谁更厉害些?”我说:“这个不一样的,普陀山、五台山、九华山、峨眉山那是佛教名山,是观音、文殊、地藏、普贤四位菩萨的道场所在地,指的是一个区域,区域内有众多的寺庙,你不是去过普陀山吗?普陀山不是有几百座寺庙吗?而法门寺就是一座寺庙,它的特点一是古老,时间久远;二是尊贵,皇家寺庙;三是神圣,供着佛祖舍利骨。它们之间很不一样的!”我又告诉母亲:“一般的信徒香客不需要懂那么多的,又不是做佛教研究,拜佛嘛,说到底就是拜点心意!”母亲似懂非懂地点点头:“倒也是啊,我管它什么山什么庙什么菩萨什么神灵,只要是佛,咱就拜,有钱助缘添油,多少不要嫌弃,没钱双手合什,佛祖也别责怪,咱也别管它灵与不灵,灵与不灵跟佛本无关,全在自己一片心,只跟求佛之人诚与不诚,善与不善有关!”听完母亲这段话,我忽然间起了敬佩,母亲总能以自己的理解与认知,以自己的善良与豁达,将一些原本复杂的问题简单化,把一些功利的现象本原化,比如刚刚这番话,就很有点先贤大哲的境界,颇有点万物归真的味道啊。
接下来我跟母亲讲述了一个发生在法门寺的怪事。我们进庙时要走一程长达1230 米长的佛光大道,本来想表达诚心要步行的,无奈头一天爬了华山腰酸腿痛,于是便坐了电瓶车。入庙后要照相了才想起将ipad掉在电瓶车上了,便告知客服人员,人家回话说没有看见,于是怀疑被人捡走了。不久来到大雄宝殿,大伙开始礼佛,我也拿起三根香,点燃后有点赌气地说:“这里的菩萨要是真的灵验,就帮我找到ipad,如果找不到,就是不灵!”没想到我刚刚礼佛完毕,刚刚把三根佛香插进巨大的香炉,刚刚拍净手中的香灰,那边就有人大声问:“刚刚是谁说掉了ipad,是不是黑色的?找到了!”天!你说灵不灵?我的佛祖,你也忒灵验了吧!
母亲听完后也啧啧称奇,但她严肃地对我说:“以后在庙里不能这样赌气任性了,不能在佛祖面前这样使性子耍脾气的,幸好那是个大庙,佛祖慈悲,不然真要出事情的。”我不以为然地说:“能出什么事情啊?”母亲正色道:“佛祖显灵有很多种方式,其中有一种专门在像你这样的不信佛的人身上验证。我讲个事你听听,我们隔壁铅山县有座葛仙山庙,有一位本身就不太信佛不愿前去的青年人随父母亲前往,可是几十里山路难走,山岭难爬啊,于是这人就埋怨父母,嗔怪父母亲不该让他来,还说来年除非用绳子捆绑着,否则打死都不会再来!你猜怎么着?”我玩笑说:“这么不听话的人,那就用绳子绑着他去呗!”母亲说:“正是!这人第二年得了一种怪病,癫狂的那种病,平常就得关起来,不然他就会打人嘶人咬人,问半仙,半仙说是葛仙公责怪他不懂事,要教育教育他!结果,他父母亲就拉他去葛仙山庙向葛仙公认错道歉,但这人已经癫狂,怎么去啊,最后还真的用麻绳捆绑着像牵牛一样牵去的!”母亲讲得十分认真,我却听得哈哈大笑。我说:“这故事发生在什么时候啊,你们这些拜佛的人也真能编,别说,还编得可真好,有才!”母亲恨不得捂住我的嘴:“老天,可不能乱说啊,葛仙公真的很灵的,你就别乱说话了好不好!”见母亲一脸的紧张,我不再逗她了,但刚才这个故事还是让我憋不住笑了好久。
笑完之后,我告诉母亲:“好吧,就算你那个故事是真的吧!但我这个事情却没你那个故事那么玄乎!”母亲说:“你心地善良,做了很多善事,佛祖才用这种方式帮助你,提醒你。”我说:“老嬷,你真善良!我这事其实很简单,我的iPad确实掉电瓶车上了,一开始电瓶车司机就捡到并保管起来了,但他以为是个笔记本,第一次我跟游客中心说的是照相机,人家当然说没看见了,后來我又跟他们详细说明了iPad的形状,像个笔记本,还是黑色的,司机才说有,便交给了游客中心,而时间刚刚凑巧,在我点完香之后有人进来通知我,于是大家就觉得很神奇了,连我自己也觉得很是灵异。”母亲说:“你所说的凑巧,其实就是佛说的因果!一切皆有缘法,凡事都有因果!”
母亲说到因果,我倒很是认同,因为因果学说是一种科学的辩证的关系,只不过广大的佛教信徒往往有意无意地曲解这种辩证关系,把这种客观的因果关系加进去许多主观的人为的元素,从而演绎成各种各样的灵异的故事和传说。就比如我失而复得的iPad,如果不加分析推敲,就会被演化成一个有鼻子有眼,神乎其神的佛祖显灵的故事。可实际呢?当然不是这样!
拾到我iPad的人名叫豆红军,是法门寺当地一个非常普通的农民,他在寺里兼职开电瓶车。当我在客服中心等着要见他想感谢他时,客服人员却告诉我:“别等了,这样的事在这可多了!小事!”当我见到豆红军一定要感谢他时,他只说了六个字:“没事!没事!没事!”事后我细想那位客服人员的话:“这样的事在这可多了!小事!”这么平淡的一句话对应于我的奇遇,实际上是偶然中的必然,因为在法门寺这样一个倡导修心行善,讲究因果轮回,连寺内的青蛙都有可能获得佛性的佛门净地,豆红军以及与豆红军一样工作生活在这里的人们又怎能不受影响和感染而产生慈悲之心,做出积德之举呢?他们唯恐自己无法或无力帮助别人又怎么会起贪念将他人的财物据为己有呢?我甚至可以断言,任何人只要在法门寺丢失了物品,只要被豆红军和他的同事们捡到,就一定是安全的。这么一想,我在法门寺的奇遇便算不上灵异了。但法门寺是因,豆红军拾金不昧是果,这却是断断错不了的。 晚上,我差不多一宿未睡,我反复咀嚼母亲的话,母亲的话,如针,亦如水。
第27章 2013年11月9日(农历十月初七),星期六
母亲昨天就打电话让我上去一趟,我没空。今天一大早她又来电催我:“你巡完街来一下吧!”
巡完大街后,我买了包子和油条麻子粿,来到52栋。母亲说:“你还吃油条啊,不怕上火啊,你那喉咙,都咳成这个样子了,一点上火的东西都不能再吃了!”她边说边叹气。接着,用两片抹布垫着从锅里端出一个大碗来。
碗里是柚子皮,母亲说:“前天已经交冬,柚子皮可以入药了,我昨天让亚光骑摩托车回老家摘来的柚子,炖冰糖,治咳嗽,可灵了,我们村部代销店的夏洪贵老婆咳嗽了一个多月,药吃尽屁股针都打烂了也不见好,人家教她的方子,交了冬的柚子炖冰糖,吃了三天,就好干净了。”母亲一边说一边端来一个空碗,她将柚子皮捞到空碗里,先前这碗里就剩下大半碗松黄色的汤水了。母亲充满希望地说:“一天喝两碗,连喝七天,应该就好了!”我说:“没用的,去年交冬,你也让我喝过的,还不是一样咳嗽了好久,最后还不是我戒了一个月酒才好的?”母亲说:“你还说,去年叫你喝个七天,你才喝了三四次就不喝了,怎么会好?”我说:“我这个不是肺部和气管有毛病,就是个咽喉炎,只要酒不喝,辛辣煎炒上火的东西不吃,自然就好的。你一定让我喝这喝那的,什么冰糖炖雪梨、冰糖炖鸭蛋、白糖鸡蛋清、南瓜藤榨汁、冰糖柚子皮,还要交了冬的柚子,这些方子哪个没试过啊?但是,没有什么用吧,只要一喝酒,我喉咙就痒,痒了就要咳嗽,所以你那些偏方真的没有什么用的,还好,这些东西都是冰糖炖的,倒不难吃,要都是中药,还不得苦死我啊!”
母亲说不过我,便不再做声,她指指我手中的汤勺,示意我快喝。我于是一边呵气吹凉一边搅动汤水,时不时就喝个半勺试试温度,直到确定不会烫嘴了,便端起来一口气喝了个底朝天。母亲站在我身边,看到我喝完,满意地笑了:“你吃药从小就很乖,中药那么苦,你都是自己喝完的,不像别的孩子,要几个大人一个按手一个按脚一个捏鼻子才能灌下去。”
母亲只说对了一半,其实,我小时候是非常害怕吃药的,但是我更害怕像杀猪一样被按住手脚捏着鼻子灌药,于是,无奈之下我只有选择自己喝药这种妥协投降的方式,即便是中药,也还得自己喝,因为中药量大,每次煎药都是一碗,要是被灌一碗中药,还不得去了半条小命啊,因此,中药更得自己喝,只有自己喝,才有机会趁大人们不注意时把药倒掉一部分,现在回想起来,小时候,被我悄悄倒掉的中药还真的不少呢。这么一想,觉得挺对不住母亲和姐姐们的,便抬头偷看一眼母亲,母亲面带微笑,还沉浸在我小时吃药挺乖的回忆当中。我赶紧把碗一放,说:“我晚上再来喝一碗,最近工地上的事多,白天就不来了!”
我得赶紧逃走,要不然,母亲一会儿不知道要给我找来多少偏方,要逼我喝下多少汤汤水水呢!
第28章 2013年11月27日(农历十月廿五),星期三
我今天真的挺高兴的。
我一整天都待在水南大桥北端光阴文化长廊的雕塑广场上,从王贞白雕像运抵直到全部安装完毕,我在工地现场整整待了十个小时,连中饭都是在工地上吃的盒饭。
虽然我于雕像的安装起不了丝毫的作用,但我不放心,我必须在现场待着,方才心安。
现在,高八米、重五十吨的汉白玉雕像已经全部安装到位,我的心不再像先前那样随着起重机叽叽嘎嘎的声音而蹦蹦蹦蹦地乱跳了,现在已经像身边的母亲河——丰溪河的水流那样平缓而有节奏了。
夕阳下,王贞白的雕像显得格外俊郎,神采奕奕!
当数以百计的市民围着王贞白雕像啧啧称赞时,我坐在一侧的台阶上,感觉全身无力,真想睡个大觉。我准备离去,准备去52栋,准备把这件事情告诉母亲。这时,我听到几句这样的话,一句是:这王贞白是我们老王家的祖先,是我们广丰第一个进士呢!另一句是:真没想到,“一寸光阴一寸金”这样的千古绝句,竟然是我们广丰人写的!还有一句让我笑得肚子疼:这个雕像白,真白,真的很白,难怪叫作王贞白了!
这最后一句话一直让我笑到52栋。母亲被我笑得发蒙,以为我病了,赶紧过来摸我额头。我把这事告诉母亲,母亲听了,也忍不住咯咯咯咯笑了起来。母亲说:“你说,这个人是真糊涂呢,还是开玩笑?”我说:“不知道,反正很好玩。”我忽然想起一件类似的事,便讲给母亲听——1996年,我在报社当记者,当时县里大搞特色农业,当时的河北乡(现在归并于洋口镇)博山村有个种羊场规模很大,我前往采访,在上广公路拐往博山村路口处,竖有一块挺大的指示牌——博山种羊场,我本来想去问路的,却见一位挑着畚箕的老人站在指示牌下发呆,他一副惊佩的神色,说了一段让我笑翻肚子的话!我还没有讲完,自己便忍不住笑了起来。母亲催问我那老人到底说了什么,我学着老人当时的神情说:“了不得啊!现在的科学真的发达啊!我只听说过种白菜、种萝卜、种番薯、种芋头什么的,可是,他们连羊都能种了,真厉害啊!”
跟母亲讲完这两个故事后,我觉得全身舒畅,疲惫也消了,睡意也跑了,但是,饥饿袭来,我才发现晚饭还没吃呢。我主动让母亲给我蒸了三个鸡蛋,要带壳的那种圆蛋,我要好好庆祝一下。丰溪河沿岸的文化护栏板已经安装完成,现在王贞白雕像也安装好了,再花一个月时间把其他附属设施完善一下,把绿化搞完,这光阴文化长廊便可以在元旦前向市民正式开放了,整个项目包括沿河路重建在内,从开工到建成才四个月,这四个月,除了出差,我每天可不止一次出现在工地上。把广丰建设成为光阴文化名城,这是第一个项目,我想,今后类似的项目会越来越多的,一定会的,所以,我得为自己的创意变成了现实好好地庆祝一下。
母亲被我的快乐感染,连耳聋的老爹也感知到了我的快乐,他走过来,幽默地问:“怎么了,蒸蛋?得奖状了?”
真是幽默天天有,没有今天多啊!连我八十多岁的老爹都能幽上一默了,真是讓我高兴啊!老爹这句话可大有含义了,让我的思绪一下子回到了二十多年前,小时候,家里穷,鸡蛋不是用来吃的,而是要积攒起来到廿四都市场上换取米粮或者跟走家串户的货郎交换针头线脑的,但是,有一种情况下却可以吃到鸡蛋,那就是考试考得好得了奖状,母亲就会蒸个圆圆的鸡蛋作为奖励,而我,却舍不得一下子吃掉,这是荣誉,当然要向所有认识的人展示一遍以后才能吃啊。所以,当老爹看到三个圆圆的蒸蛋后,才会幽默地问我是不是得了奖状。还真别说,我让母亲蒸了三个鸡蛋,潜意识里还真的含有奖励自己的意思呢! 第29章 2013年12月6日(农历十一月廿四),星期五
今天差点误了一件大事。
人事部门前几天通知我,说他们上报的全市最美公务员预选人员中只有我入了围,进入了全市前15名,说让我于12月6日也就是今天下午两点半前赶到市行政中心大会议室,准备5分钟的演讲,来自全市各地的评委将现场打分,最终确定前5名为“全市最美公务员”并报省里批准记二等功,后10名为“全市优秀公务员”记三等功。我当时还和通知我的人开玩笑:“这哪里是评比优秀公务员啊,就是搞演讲比赛嘛!”玩笑归玩笑,但这确实是件很严肃也很重要的事情。
可是,就这么一件重要的事情,我却偏偏把它给忘记了,忘得干干净净。市组织和人事部门的同志让15名入选者抽签确定演讲顺序时发现我不在,电话询问我在哪里,我这才想起还有这么一档子事,而此时,我正在博山片区的下水道改造项目施工现场,接到电话后,我惊出一身冷汗,立马叫上纪师傅,往上饶飞奔而去。纪师傅知道事情紧急,差点把轿车开成了火车,25分钟就赶到了市民中心,居然没有迟到。而我,就利用这车上的25分钟,用矿泉水捋直了凌乱的头发,抖去了藏青色休闲外套上的灰尘,还好,这衣服挺洋气的,可惜没有领带,裤子上的几处污渍也被我用矿泉水浸湿搓洗掉了,皮鞋最脏了,下车时,我用了整整一瓶矿泉水和半卷纸巾才基本清洗干净。
当我出现在大会议室时,会场上已经堆满了人,我一进去,就被铁青着脸的工作人员领到选手区,还没坐稳,就开始抽签了,我第八个上场,阿弥陀佛,幸好不是第一个,还有时间思考。再看台上,领导们都已经正襟危坐了,看那威严和一本正经的样子,官职应该不小。
我很快就平静了下来,环视周边,倒吸一口凉气——这些都是公务员选手吗?确定不是银行的客户经理吗?他们怎么全都西装领带的啊?他们每个人手上都拿着一叠材料,原来是早就准备好的演讲稿。我心想:这怎么玩?胜负已分,我还玩个鬼啊!忽然冒出放弃的念头,紧接着便生出后悔的想法。但现在已经骑在虎背上下不来了,还是硬着头皮往前走吧。忽然想起刚进来时纪师傅安慰我的话:“局长,你别急,更别担心,你做了这么多的工作,事实在那,你那么有名的一个作家,水平在那,别怕,一定会成功的!” 于是振作了两分钟,给自己提了提气,然后向左边这位借了支笔,向右边这位要了一张纸,便开始在纸的反面涂涂画画起来。
很快就轮到我了。
演讲内容就不写了,说结果吧——我获得了第一名。
母亲听到这里,长长地舒了口气。但她仍然有点生气:“你这孩子,做事没轻没重,这么重要的事怎么能忘记呢?你事多,忙,可以跟我说下,跟纪师傅说下,我们都会提醒你的啊!你得第几名倒不重要,重要是你们去上饶那样子赶,车子开那么快,万一出事怎么办?后悔都来不及!”我完全没有理会老母亲的埋怨,逗她说:“我的老嬷,你就不想听听我是怎样获得第一名的吗?”母亲仍然有气:“懒得听,我刚刚的话你听了没有,可要记住了!”我说:“记住了,我的老嬷,告诉你,我这回能得第一名跟你发给我的奖状有关呢!”母亲没听明白:“我给你发的奖状?什么时候啊?我没发过啊?”我说:“你平时是不是经常说我做了很多善事啊?说我这几年带头修的桥、铺的路、栽的花、种的草、安的路灯、扫的马路、建的公园、通的下水道,比你一辈做的善事还要多啊?”母亲不解地問:“是啊,说过啊,怎么了?”我说:“就是啊,这就是你给我发的奖状啊!”母亲不以为然地笑笑:“这个也算奖状啊!”我说:“当然算了,这是夸奖啊,是最重要的奖呢!”
母亲忽然来了兴致:“那你说说,你一点准备都没做,怎么就拿了个头名了?”我哈哈一笑:“我的老嬷,你还是想听的是不是?好吧,我就讲给你听听!来来来,你坐这里,爹坐这里。”我理了理思绪说开了:“因为没有准备,说不紧张那是假的,但是,没准备有没准备的讲法啊,我小时候见你劝架,也没有准备的啊,都是临时上去,先是拉架,然后就是长篇大论一通说辞,一直说得让吵架的双方都觉得自己有大错似的,最后还不是互相道歉重归于好了!这个演讲就跟你那个劝架是一样的,要的是随性、自由、机智、生动,而老早准备好的演讲稿,反而会成了羁绊!”母亲说:“那是,别看劝架,那可是有讲究的了,有的人劝架,劝得自己挨打,有的人劝架,劝得一起打架,我劝架从来就没有失败过!”母亲见自己说得过多,有点不好意思:“你说,你说你的!”
于是,我说开了:“因为人家都是正装,很是庄重,就我,有点灰头土脑,连个领带也没戴,怕评委和观众误解,所以我一开始就向大伙道歉,坦白地说了原委,说自己确实忘记了下午的会议,还差点没赶上,请大家谅解,我听到了掌声,说明人家谅解我了。接着,我说我是广丰人,我的普通话很差,请大家将就着听,还说我是一名城管,请大家不要因为对城管的偏见而影响我今天的表现,我又听见了掌声,说明大家不会介意我的语言和职业了。然后正式演讲,我说自己当了三年多城管,就干好了两件事,一件事是主业,就是行政工作,城管局长,举了一堆例子。另一件事是副业,说自己在做好主业的同时还抓好了文学创作这个副业,而且副业的收成还不错,写出了畅销书《我是城管》,编了电视剧《油菜花香》,这里,我又听到了掌声,说明大家肯定了我所做的这两件事情。最后,我说我曾经获过很多的奖,但最重要的奖项只有两个,一个是广丰的市民送给我的几十面锦旗和一大堆感谢信,说这是市民给我的奖状,另一个奖是我八十多岁的老母亲,也就是你给我的奖,就是你对我的夸奖,我说,我认为,那些盖了大红印章的国家级省市级奖状虽然重要,但最最重要的奖却是这两个,是对我所做的主业的高度肯定。这里,我听到了更为热烈而且长久的掌声,我就知道,听众们同意了我的观点。就这样,不到五分钟,我就拍拍衣袖下台就座了。后来公布票数,我居然获了个最高票,差点没吓着我。”
母亲说:“难怪你说跟我有关系,原来指这个啊,你把它当成奖状了,也是啊,夸奖也是奖呢,有句广丰腔,叫作金杯银杯不抵口碑,就这个意思吧!不过话说回来,归根结底还是要口才的,我看你,可以去劝架了。”我说:“老嬷,我都第一名了,你还不去蒸三个鸡蛋啊,记住,是三个!” 不多久,来了几辆车,还有警车。下来了好多人,省里的市里的县里的,有扛着老大的摄像机和照相机的,那是记者。我本来还有点惴惴,不仅因为姚部长官大,还因为他是个博学多才的博士,在南昌大学当过教授,当过省文化厅厅长,还担任过我们上饶的市委书记,我听过他的报告,确实是一位学识渊博、见识超群、口才卓绝的专家型领导,是位真正的博士,很多县委书记、县长都害怕跟他汇报工作,因为他的思维非常敏捷,跳跃性极强,三下两下你可能就跟不上趟了。所以,当一位这么高级别又高水平的博士领导走向我的时候,我确实是有点惴惴的,虽然彰显了他率性一面的随意穿着,比如牛仔裤体现了他的平民性,让我释放了不小的压力,但我内心深处仍然有些忐忑。
但是,姚部长很快就让我把所有的惴惴和忐忑全都抛掉了。真是没想到,他竟然可以在瞬间营造出一种如此轻松的谈话环境,让一位跟他品级相差甚远的下属马上就能消除品级差别带来的隔阂与距离感。他一开口就是一连串的问题:“你就是周亚鹰?《我是城管》是你写的?你现在可是网络红人了啊!电视剧《油菜花香》也是你的?你以前干什么的?你当个城管局长怎么干起作家的行当了?”这一大堆问题噎得我不知从何说起,但我心中一乐,这也是一位急性子啊!忽然想起母亲的话:急性子的人大多心地善良!于是踏实了许多,把脑海里之前准备好的介绍光阴文化长廊的内容全部清洗干净,对照他刚才的发问一一作了回答。他又问:“你现在名气不小啊,我在上饶当市委书记时你怎么没有名气?我都不知道你!”我回他:“其实那时名气也不小了,只是您当时任主官,没关注我!现在您做宣传部长,关注文化人多一点,当然就知道我了!”回完话我就后悔了,心想这回领导该生气了,但是没想到,这位还真是一个具有真性情的领导,他深思了一下,然后说:“你讲得有道理,当时任主官,确实关注少一点。”这算是他的反思吗?如果是,那我真的要好好敬佩他一下了。接下来,他询问我的年纪、阅历和家庭情况,然后跟我开起了玩笑:“我要是把你调到我部里你愿不愿意?”我说:“领导玩笑开大了,这是天上掉馅饼的好事,当然一百个愿意了!”他又问:“那你家里怎么办?”我说:“南昌又不远,爹娘有哥哥姐姐照顾,有事随时回。小孩马上高中了,住校啊,能到南昌去读就更好了!老婆嘛,反正上着班,就不管她了!”领导说:“你想得倒好,老婆不管了,你想干什么啊?”他的玩笑话引起了一阵哄笑,现场气氛一下子变得轻松活跃。
离去时,姚部长把我拉上他的车,说:“一起吃饭去!”于是,我就同他去了。午饭后,姚部长一行稍微休息了一下,就回南昌去了。
晚上,我来到52栋。跟母亲说了白天的事,母亲说:“这不就是贵人出现了?”母亲还说:“听你这么说,这位领导真是一位好官啊,要是当官的都像他这样不摆架子该有多好啊!”
第32章 2014年1月17日(农历十二月十七),星期五
晚上,我和纪师傅沿上广公路巡检完路灯后已经九点,我说:“去52栋吧,我晚上想写点东西,估计动静不会太小,两个老人反正睡不着,不怕吵!”然后给妻子发了条短信,便奔52栋去了。
二老已经休息了。母亲披着硕大臃肿的棉袄走出卧室,她疑惑地说:“都这么晚了——”我打断她说:“晚上写点东西,在这里睡了,你两个老人家反正不怕吵!”母亲赶紧说:“是啊是啊,我们年纪大的人,睡得少,有时整夜睡不着,瞪着眼到天亮,白天反而好睡,晚上不怕吵,不怕吵,你以后要写文章就上来,我还能煮面给你吃。”
母亲说着便去收拾餐桌,被我拦住:“我不在桌上写的。”母亲惊疑地问:“不在桌上写,在哪写?”我说:“我躺床上写啊,直接在手机上写就可以了。”母亲惊叹说:“现在科学就是发达,写字不用纸和笔,以前见你在电脑上写,现在连手机都可以了,真是厉害了!我们比南杰姑丈多活了几年,多见识了多少新鲜玩意兒啊!”这南杰姑丈是老家最有学问的人,以见多识广著称,母亲每次说到学问知识之类的话,便会提到他。
洗漱完毕之后,我打开了卧室空调,按照惯例躺到二老中间。我让二老躺好,自己则拿了个沙发上的大靠垫斜靠着,用了两件毛衣将二老跟我之间的空隙塞住填实,然后拿出手机,写了起来。老爹时不时就咳嗽几声,母亲探出头来并伸出左手摇摇,示意老爹不要发出声音,以免惊扰到我。但是老爹不停地咳嗽,而且全身扭动起来,说背上痒,要抓,我把手伸进被窝,给他挠痒痒,挠完痒痒,老爹总算安定下来,进入了迷迷糊糊似睡非睡的状态。
母亲却一点睡意也没有,她经常抬起头来看我的手机,很想知道我在写些什么,可是她怕打断我的思绪,就一直忍着没问,直到我写好初稿,要上洗手间了,她也跟着起来,问我:“给你煮碗面吧,加俩鸡蛋,好不好?”我确实饿得肚子咕咕叫,想起晚餐陪客,酒菜吃了不少,却没有吃过主食,当时觉得饱了,现在却已饿得不行,于是说:“吃夜宵会发胖的!”接了我这句话,母亲就去厨房了。
当母亲端上一大碗热气腾腾的面条时,我也刚好快速地修改了一遍文稿。在我吹着热气吃面条时,母亲又给我倒了一杯温开水,然后坐在我对面,看着我吃面喝汤。直到我把汤也喝干净了,母亲才迟疑不决地问我:“你打夜工写的是啥重要事啊,明天写不行吗?”我哈哈一笑:“也没啥重要事,就是觉得憋在心里,不写不爽,不写完不写好就睡不着!”都说七十老人似孩童,年过八旬的母亲,好奇心反而跟孩童一样强烈,她好奇地问:“那是什么事啊?”我想,今天要是不告诉她,她老人家肯定一宿都睡不着了,于是就将事情告诉她了。
前些天,有一位四十岁左右的女人找我,说是月兔广场上一个小卖部的店主。她说自己生活很艰苦,夫妻俩跟我差不多时间的大学生,下岗后在广东打工,丈夫不幸得了重病,失去了劳动能力,回广丰后找到当时的县长汪德和,征得同意后在人气极旺的月兔广场上开设了这间小卖部,靠微薄的收入维持着最简单的生活和丈夫的基本医药费。她找我的意思你想都想不到,她不是来要困难救助的,她来要求我将刚刚建好的光阴文化长廊上的两间公厕承包给她管理,以增加收入弥补家用的不足。我当时觉得是个好事,一是同情她的遭遇,二是赞赏她的骨气,三来刚好解决这俩公厕的管理问题,便与相关同志商量了一下,决定承包给她。本来嘛,这样的事情过了也就算了,但是,我昨天却收到一封信,是在香烟盒包装硬纸片上写的,是承包厕所这位女同志十岁的女儿写的,她写信感谢我,说因为我的帮助,让她家里多一些收入,她可以看到比以前更快乐的爸爸妈妈了。我当时很是感动,就决定去看她,今天上午刚好有个空,就带了些书、笔、信笺和笔记本前去看她,你猜怎么着?真是没想到啊,苦的人有,但没想到会苦成这个样子啊!这一家三口全部蜗居在这个店铺里,生意在哪,吃住也在哪,在本来就不高的铺子里隔出一个不到一米高的阁楼,一家三口就住在上面那个身子都直不起来的阁楼里。临走时,我问小姑娘最大的愿望是什么,我本以为她会说考上什么大学或者当老师做医生之类的,没想到她说她最大的愿望是能够有张床,说长这么大了只有去拜年时才睡过别人家的床,还说在床上睡觉可舒服了! 母亲忽然打断我:“天,都新社会了,怎么还有这么苦的人啊?你晚上写的就是這事啊?应该的,应该写!你一定要帮助他们啊,多苦的人啊!咱们以前也是过苦日子出来的,那些年,咱们家人口多,老人多,接连病故,我一双手送走四个老人两个儿子,我们家又是囡大仔小,劳力不足,加上你爹被错打成反革命,苦得差点饿死人了!幸好,咱们家遇上了贵人,这世上好人还是很多的,就有很多叔伯婶娘偷偷接济过我们家,有送来米麦的,有送来番薯的,也有送来旧衣服的,咱们一家才渡过那个难关啊!”我急忙打断母亲的话,要是任由母亲说下去,她回忆的闸门一旦打开,忆苦思甜的洪水保准泛滥成灾,那么我一个晚上就别想再睡了。我说:“老嬷,咱先不说那个了,你说的这些帮助过咱们家的人,我都一一记着呢,这些年,该拜访的也拜访了,该感谢的也感谢了啊。”母亲说:“是啊,你们几个还算争气,尤其是你,懂得知恩图报!嬷跟你说,对那些帮助过咱们的人,有能力就一定要记得回报,没能力也一定要牢牢记在心里,告诉后代。记住,风水轮流转,帮助别人就是帮助自己,看见别人有难,能拉一把就拉一把吧,多做善事,一定能够荫佑子孙的!”
虽然我哈欠连天,但母亲最后这几句话我却牢牢地记在心上了。
第33章 2014年1月30日(农历十二月卅),除夕,星期四
今天除夕。我们齐聚在三哥家过年。从老家祭祖回到城里,已经四点。三哥就嚷嚷着催:“快来过年!饭熟了!鸭炖烂了!吃年夜饭了!”
当我和妻儿陪着二老来到三哥家时,二哥一家已经全部到齐了,客厅不大,十四五口人挤在一起,显得十分拥挤,但很热闹。
爹娘看见儿孙满堂,其乐融融,十分高兴,尤其是母亲,这种气氛下肯定有很多话要说的,果然,没过多久母亲便感慨万千地说:“现在真是幸福啊!好日子来得不容易啊!六十年前,菊彩(我大姐)出生,咱们家上无片瓦,下无寸土,我们走投无路了,才选择到外婆家寄居!五十年前,衰候(二哥)出生,全家十口人,四个老人四个孩子,那个要是不走,就五个了(我本有一个最大的哥哥,五岁夭折),只有我跟你爹是正劳动力,那日子过得比苦瓜还要苦啊。四十年前,爹爹被错打成反革命,那是全家最难之时,鹰出世,鹰来得真不是时候啊,差点被抱去送人,要不是别人接济,真的要饿出人命了。三十年前,分田到户,手工业也放开了,靠着爹爹一把斧头嬷一双手,硬是把日子给过回来了,家里有余粮余钱了,还起了一栋房子。二十年前,日子又倒回去了,天灾人祸啊,爹爹老了,我全身是病,菊彩孩子多负担重,金彩生大病,医生说没救了,接着永宣(我二姐夫)又得肺癌,用光了所有的钱,人没了。那时衰候走霉运,做啥啥败光,亚光超生,满世界躲计划生育,房子都给乡干部拆了,他开了个棺材铺,结果连棺材板都被没收了,那时鹰还在上大学,就得自己挣钱自己读书了,天灾不可拒,人祸挡不住啊!那日子过得绝望啊!十年前,我和爹爹已经不中用了,还是鹰的决定好,让你们全部进城,你兄弟俩一个眼睛看不清,一个有肺病,农活干不动,在老家肯定没有活路了,幸好还有点文化,来这城里开个小店,反而更适合。咱细水长流,大钱就不要去想了,财要运掌,福要命享,咱就踏踏实实挣点小钱,挣点血汗钱。富不富,三代后,兴不兴,看后丁,咱就好好培养后代吧,多积善根,总有福报的。鹰虽然当了个局长,但我看他当得跟别人不一样,他过得比你们都累啊!你们不知道他的苦!嬷知道!”
游游递上一杯水:“奶奶,说累了,喝口水吧!”母亲喝了一口水,然后把孙子们叫拢来:“你们一定要团结啊,一定要互相帮助,要像爸爸叔叔伯伯那样。都说亲兄弟亲兄弟,但我没见过像他们仨兄弟那么亲那么好的。就说咱们老家吧,不少同胞兄弟,分家时就像演大戏,房间有大有小分不平均要请村中老人来调解,财物分配不均少了一把扫帚,多了一块碗碟并肩娘(妯娌)要大吵一顿,分田量地时绳子没有拉直兄弟们要打上一架,赡养父母时多摊了几天日期要闹得一塌糊涂,最后请娘舅来做中人,真是树大开杈,儿大分家气死爹妈啊!可是,我们家呢?往细里究,咱们家其实到现在还没有分,他们仨兄弟一个个白手起家,各干各的,自然而然就独立生活了,老家那些田地啊房屋啊家具啊物件啊,全部丢在那里,从来就没说过这是谁谁谁,那又是谁谁谁的。谁家钱紧了,就到那个那里去拿,连账都不记,有就还点,没有拉倒。我们两个老头吃的用的开销不少,他们谁出钱多谁出钱少,也从不计较。到医院看病,也是谁有空谁陪,谁付了钱也不分摊,用了便是。小区有老人问我三个儿子怎么分摊我们养老的,说真的,我都不知道怎么回答他们。”
母亲絮絮叨叨地诉说着,越说越来劲了。直到三哥第三遍催促吃饭,大伙才散了开来,嗅着香气往餐桌而去。
虽然老家有吃年夜饭的时间要尽量长一些的说法,但我们家从来就没有喝酒的习惯,又抑或是我们家一直就穷,即使是过年也没太多 好吃食的缘故,再加上母亲常常教导我们,说我们家做手艺的,在人家家里干活吃饭,第一不能吃得太饱,无论粥饭,绝对不能去盛第三碗,否则就是不自觉了,第二不能吃得太慢,尤其是做学徒帮工的,五分钟之内必须放下碗筷,不然就讨人嫌,以后就没人请了。所以,我们家的年夜饭其实跟平时的饭餐差不多,从来就不喝酒水,直接上饭,一般十分钟左右就全都吃好放下碗筷了。而且这种习惯一旦养成,就很难改变,即使现在生活富足,酒水不缺,饭菜丰美,也同样没有喝酒的习惯,即使是过年,即使我有超过一斤白酒的酒量。
吃过年夜饭后,天才擦黑,小辈们陪着爷爷奶奶去52栋了,他们陪老人看春节晚会,守岁。而我,却没有那么幸福,谁让我是城管局长呢?今天是大年夜,今晚全城的烟花鞭炮将通宵达旦地放。为了全城人民能够过个好年,我们得保水、保洁、保亮、保畅通、保安全,所以,我们城管系统的同志有一半近600人还在作业岗位上,所以,现在,我要去巡街了,我得去看望这些还坚守在岗位上的环卫工人、自来水厂员工、爬在路灯杆上的电工和守在街头巷尾担负火情监察的城管执法队员了。
第34章 2014年2月10日(农历正月十一),星期一