屋外没有一丝风，弯曲、坎坷的路面，被毒辣的太阳晒得直晃人的眼，人走在上面很是烫脚。
　　矮小的母亲，挑着一担刚从树上摘下的，足有百斤重的梨子，她要到几公里外圩边的几个村子里去卖，作为她的小小帮手，8岁的我，拿着钱袋和秤，跟在后面。
　　那天真是太热了，一路上，母亲不停地擦汗、歇下担子，有些快撑不下的样子，而我却一点忙都帮不上，心里只盼着能快一点到达目的地，早些把梨子卖光，好让母亲歇歇。可是，那滚烫的路真长呀，太经走了，走了一个多小时，我们才总算到达了第一个圩庄。
　　“卖梨，卖梨喽！”一卸下担子，母亲便开始大声吆喝了起来，很快，在家午睡的大人、小孩们便被这吆喝声吸引了出来，头几笔生意便随之做成了，母亲露出了笑容。
　　可很快，意想不到的情况发生了，河里突然漂来了一只船，上面堆满了梨，小山似的。而且那梨个个都比我们的大，表皮也比我们的光滑、耐看，“梨贩来了！”我和母亲同时说道。更糟糕还有，梨贩子的梨还可以用稻子去兑换，两斤半稻子一斤梨。
　　刚过双抢，稻子都晒在稻场上，还没有来得及卖出去，此时的农民，口袋里现钱自然是不多的，可稻子恰恰却有的是。带上篓子，稻场上随便那么一拔，就能换回好几斤梨呀，谁家不愿意换？我和母亲都觉得这下完了。
　　果不其然，围在我们身边的人群立即散去了，纷纷转而回去拔稻，换梨贩的梨了。母亲站在毒辣的阳光下，心情沮丧到了极点，一百斤梨才刚开秤啊！
　　我把目光转移到母亲身上，希望她能想出办法，以挽救我们不利的局面。
　　母亲擦了擦额头的汗，叹了一口气说：“还是到下一个村子看看吧，兴许没梨贩子。”
　　可令人失望的是，当我们又走了好远一段路，好不容易到达下一个村子时，却发现正在那里嬉戏打闹的小孩们，每个人手中都拿着梨。再下一个村子，情况同样如此——梨贩子几乎是垄断了圩边所有的村庄！
　　看着几乎一点都没有动的两筐梨，母亲最后决定改变战术，也同样用稻换梨，而且比梨贩子更优惠——两斤稻，一斤梨。
　　这一招果真有效，断断续续地从梨贩子手中争回了一些买主。
　　可回来时，我们却又遭遇到比来时更大的困难。一百斤的梨，结结实实换回了两百斤的稻子，母亲哪能挑得动！
　　最后，母亲想到一个办法，朝别人要来了几个麻袋，把两百斤的稻子均分成4小麻袋，分两趟挑，一趟挑100斤，母亲先将头两袋挑放到远处，然后再回头挑后面的两袋，如此反复折着……等我们挨到家时，已是夜里九点多。
　　这是多年前某个夏天的午后，发生在母亲身上的真实一幕，至今我依然清晰地记得。母亲，在炙热的午后挑卖的那一担梨，让我深切感受到什么是坚忍，她用行动教会了该如何去面对逆境。
　　[感悟]烈日下卖梨的母亲，让我们感受到了坚忍和伟大，给人以心灵的震撼。作者以儿童的视角，通过自己的所见所感，特别是用丰富的心理描写，回忆多年前母亲卖梨的情景，表达对母亲的敬意，真实可信，富有感染力。作者真实记录了母亲卖梨的诸多“不顺”，路面弯曲漫长，太阳毒辣炙热、担子沉重难捱，对矮小的母亲都是极大的考验，更为麻烦的是遭遇了梨贩子，在当机立断折价用稻子换卖梨子后，母亲费尽周折，不辞辛劳把稻子担回家去，一系列的坎坷遭遇，彰显了母亲的坚忍性格，突出了母亲的高大形象，给读者留下了深刻印象。
　　[作者单位：山东省无棣县教育局教研室]