论文部分内容阅读
三年前，我十三岁，站在厦门的海声里，我想，这是多么美好的一个地方。
三年后，我十六岁，仍然是站在厦门的海声里，突然觉得四周皆是悲凉，或者说无助，疼痛与失措。海声未变，但我竟然会在这样的声音里彷徨得如此无所适从。
我很少去同一个地方恰好两次，是因为所有的美好一般只会是一次，甚至一瞬。人们大部分的行走，如同每一个游客所热衷的那样，只不过是匆忙而潦草地翻阅一本名叫风景的书，来不及留下任何注记，甚至都没有资格成为一座城市生命中的过客，很可悲，也很现实。也许我可以选择密集又随机地不断奔向那个地方，为了追寻它曾经给我带来的慰藉与美意，企图用热爱来掩盖我恋旧的本性。然而，这次我来到陌生的厦门，只是为了看看她变了没有。仿佛敲开篱门，去看望一位乡村的旧识。
坐了五个小时高铁，看着窗外的景象由高楼变成田野，变成低矮的工厂，变成成片的树林、河流、草地、高压电线杆、山坡……又变回高楼。接着是四十分钟的出租车，看着路上的人群变得越来越密集。最后加上八分钟的轮渡，听了八分钟浪花打在船身上的哗哗声。我终于到了鼓浪屿。
在鼓浪屿上，有许多细长的街道，像小岛的血管，四处蔓延。它们中的许多都拥有一个同样的名字：龙头路。我便想象这座小岛是一条拥有很多脑袋的龙，张牙舞爪，显得很威猛，也很有华夏的风范。街道狭窄曲折，弄堂被高墙所勾勒，如果抬眼，可以看到街道把天空切割成零碎的模样，极易被风吹散。土狗和野猫依然肆无忌惮地游荡，占领山丘和大片草地，那昂着头走路的样子很像是背着手巡视领土的君主。它们或是踱着方步，或是在阳光下舒服地趴着，眯眼看愚蠢的人类在它们的土地上用手机自拍，无法理解也不屑于去理解人类摆的各种奇怪的而又无意义的姿势。在日落时，它们或许会选择伸一个懒腰，起身告辞，悄无声息地留下一个高傲又孤独的背影。时隔许久，却未时过境迁。时间的流逝似乎没有给鼓浪屿留下太多印记。我猜想可能是因为小岛的历史太长，三年对它来说也只是一瞬，无足轻重。也可能是因为时间给了鼓浪屿太多疤痕，以至于无人注意新添的伤口。十余个领事馆旧址破败、灰暗，墙皮纷纷剥落，曾经精美的雕刻也已风化走形，长得有些抽象。它们显然早已没有曾经的意气风发，哪怕占据最好的山头也终究没有躲过被围墙围起写上危房的命运。小小的一隅里，专门有划出的一块洋人墓地，我猜墓中人们一定没有想到，自己生命的终点会是在一个叫中国的地方，在一個叫鼓浪屿的小岛上。在这个地方，人们穿越时间，回到纷纷扰扰的历史中去，辩驳着真假对错错对假真，思索着自己也没有琢磨清楚的一段往事。然而还是没有一个游人知道亡灵们的曾经，没有人知道黄土之下深埋的潮湿而又悠远的故事。我甚至会恶作剧地遐想，这座小小的岛，或者说是人间的局部，会不会由人类和亡灵们共同管辖。相安无事，美事成花。
在这样的小岛上，游客们像是复制的物种，他们均匀分布，我不晓得他们来自南北西东哪个方向，总以为他们是景物的一种。景物需要点缀，于是我可以这样猜测，自己是不是也像景物一样，点缀着别人的视野。鼓浪屿终归像一个八分的熟人，有两分的生分，却有更多的熟悉。那些细碎密集的摊位，能够制造各不相同的叫卖声音，杂乱却又民间，并且生机勃勃，每天演奏着各不重复的曲子。这些曲子是桌椅板凳，也是锅碗瓢盆，甚至是摊主的一个喷嚏。游客这种生物有一个奇怪的特性，便是会跟着各种不同版本的旅游攻略，选择有些名气的店铺，像完成一种神圣的使命一样，脸上洋溢各种不同的表情，程式化地排起长队，木讷而又满足。仿佛吃了这些小吃，就能品尝到鼓浪屿的味道。而我更好奇的，是他们的故乡。我一直都在想，他们像蒲公英一样被吹到岛上，他们会是从哪儿来的。然而与蒲公英不同的是，他们又要被风吹回他们属于的地方。多么奇怪的念头，这让我想起县城，东北，小镇，山村，或者上海这样的字眼。我穿梭在这样的游客里面，觉得，人生本来就是奇怪的，一直被吹来吹去，不知道自己的终点会落在哪里。人生，像是人到了这个世界上做了一回客人，却分不清每一家的主人是谁；人生，也像是梦境里的一个长镜头，我们却把它当作清醒里的真实。
我说不出鼓浪屿有多少的情调，夜市的喧闹纷杂，让我无力将这个小岛与有名的法式浪漫相联系。但鼓浪屿这个名字，听上去就代表了一种甜蜜。任谁看到百年老树垂下的须条在风中荡漾，听到波声荡漾，心中也都会不自禁地随之荡漾起来。深夜的鼓浪屿涛声壮阔，是一种沙沙的响声，响亮而均匀，却不惹耳，人心因了这种单调重复却又匀称的声音，而略微显得宁静。我坐在长椅上，望着溶在黑夜中的咸腥味的码头，思考着，既然人有命数，那么这些船只有没有命？也许它们也有，只是我们不知道而已。有些船爱上了海水，就注定要在水中航行一辈子；有些船却爱上了岸，面临着牺牲事业或者爱情的艰难抉择。我终于坚决地认定，船也是有命的。在我的视野里，它以黝黑混沌的形象，站在不远处安静地看我，海风中显得妥贴、温和、敦厚。
心里有个声音回荡，你已经看够了鼓浪屿。于是立刻地，我离开了这座岛，没来得及扔下重逢的喜悦，便风风火火地赶到曾厝庵。
街还是一样的街，用石板铺筑，踩上去却不再有踏实的感觉。石板与地面之间，因缝隙及我的踩踏，而产生哐哐的响声，敲击着我的心脏。我四处搜寻，却再也找不到一方宁静的角落，只有无尽的鳞次栉比的嘈杂。物是人非，我突然间想到这个词，物，是，人，非。小吃街上千篇一律的油炸食品代替了曾经创意百出的小店，满街的各种油腻气味混杂在一起，在空气中穿梭、纠缠，令人反胃。讨价还价声是现成的背景音乐，像是在菜市场。不，比菜市场还要无章。总有人不断伸手来拉我的衣袖，甚至是手臂，希望我能照顾到他们的生意。这让我想起了电影里丧尸爆发后的街道，游客在他们眼里不过是一块肥美的肉，而且新鲜地还往下滴着血。
我曾希望过这街依然是空旷的，一眼可以看到另一头，简陋却温馨，却发现我想得太美好。这条街早已变得狭窄而拥挤不堪，不简陋，却丑陋。有可能，街的宽度还是不变的，只是在我的心里变窄了而已。如今的曾厝庵像是一根棍子，把我曾有过的一点对美好的幻想尽数击碎，嘲笑着我的无知、幼稚以及不切实际。而我自己，是不是也是这嘈杂声音，或者人群的构成分子；一边埋怨，一边却又作为景点的一种累赘，污染着别人的视线。
我曾想找一找记忆中叫“鹭仁甲”的店。我还记得在那个店里，我和店主聊了一整晚，我还执拗地想要买下他们的瓶子，想要买他们的绿豆糕，而他们也执拗地告诉我，不行，要等第二天早上才开业。果真我失败了。我在交错的街头一遍遍打转，在人流中穿梭，却发现它已不见。
我想，有可能它还是在的，只是埋没在了喧嚣里，让我无处可寻。像所有的人们远去的初恋，一直在，却寻不见。
我不得不承认，这个一直想回来的地方，我已经丝毫不认识了。在我看到她的一瞬间，我感到心脏突然地收缩了一下，就好像一颗心脏看到了死去的亲人一般。接踵而至的，就是阵阵的钝痛。曾经的宁静小村一般的模糊印象，在我的脑中淡去，取而代之的是一片混乱——我努力把脏乱的影像赶出脑海，却颓然败北。鼓浪屿有没有变？我无法回答，也不敢去细探。只记得一位叫舒婷的诗人，长居岛上，像另一道安静的风景。我能记得起她诗中的木棉，却始终寻不着这种温暖的植物。所有人的人生，大抵如此。
我像每一个晃荡着走过的游人一样，麻痹自己的视觉，就像酒麻痹神经，合理得无可厚非。所有的旅游，有许多时候更像是一种预设的程序，比方讲人生中需要走过此地，我们终究需要去完成。我不晓得的，也无从保证，龙头路上卖的还是不是从前的商品，小巷里还有没有从前的宁静，老树上垂下的枝条有没有在荡荡漾漾，所有的美好始终只是惊鸿一瞥。只有海声依旧。
很多时候，我想在海边，面对着庞大而辽阔的铺天盖地的海声，放开喉咙呐喊。我完全可以选择跪倒在沙地上，面朝大海，尽力嘶吼。但是，我发现除了张嘴 ，除了让嘴以空洞的形象面对大海，云，空气，却发不出任何声音来。
人生有时候不是沉默，而是无力发出声音。
三年前，我十三岁，站在厦门的海声里，我想，我一定会来第二次。
三年后，我十六岁，仍然是站在厦门的海声里，我想，厦门，后会无期。像割断一截人生，一段记忆，我需要割断一种新鲜的疼痛。
三年后，我十六岁，仍然是站在厦门的海声里，突然觉得四周皆是悲凉，或者说无助，疼痛与失措。海声未变，但我竟然会在这样的声音里彷徨得如此无所适从。
我很少去同一个地方恰好两次，是因为所有的美好一般只会是一次，甚至一瞬。人们大部分的行走，如同每一个游客所热衷的那样，只不过是匆忙而潦草地翻阅一本名叫风景的书，来不及留下任何注记，甚至都没有资格成为一座城市生命中的过客，很可悲，也很现实。也许我可以选择密集又随机地不断奔向那个地方，为了追寻它曾经给我带来的慰藉与美意，企图用热爱来掩盖我恋旧的本性。然而，这次我来到陌生的厦门，只是为了看看她变了没有。仿佛敲开篱门，去看望一位乡村的旧识。
坐了五个小时高铁，看着窗外的景象由高楼变成田野，变成低矮的工厂，变成成片的树林、河流、草地、高压电线杆、山坡……又变回高楼。接着是四十分钟的出租车，看着路上的人群变得越来越密集。最后加上八分钟的轮渡，听了八分钟浪花打在船身上的哗哗声。我终于到了鼓浪屿。
在鼓浪屿上，有许多细长的街道，像小岛的血管，四处蔓延。它们中的许多都拥有一个同样的名字：龙头路。我便想象这座小岛是一条拥有很多脑袋的龙，张牙舞爪，显得很威猛，也很有华夏的风范。街道狭窄曲折，弄堂被高墙所勾勒，如果抬眼，可以看到街道把天空切割成零碎的模样，极易被风吹散。土狗和野猫依然肆无忌惮地游荡，占领山丘和大片草地，那昂着头走路的样子很像是背着手巡视领土的君主。它们或是踱着方步，或是在阳光下舒服地趴着，眯眼看愚蠢的人类在它们的土地上用手机自拍，无法理解也不屑于去理解人类摆的各种奇怪的而又无意义的姿势。在日落时，它们或许会选择伸一个懒腰，起身告辞，悄无声息地留下一个高傲又孤独的背影。时隔许久，却未时过境迁。时间的流逝似乎没有给鼓浪屿留下太多印记。我猜想可能是因为小岛的历史太长，三年对它来说也只是一瞬，无足轻重。也可能是因为时间给了鼓浪屿太多疤痕，以至于无人注意新添的伤口。十余个领事馆旧址破败、灰暗，墙皮纷纷剥落，曾经精美的雕刻也已风化走形，长得有些抽象。它们显然早已没有曾经的意气风发，哪怕占据最好的山头也终究没有躲过被围墙围起写上危房的命运。小小的一隅里，专门有划出的一块洋人墓地，我猜墓中人们一定没有想到，自己生命的终点会是在一个叫中国的地方，在一個叫鼓浪屿的小岛上。在这个地方，人们穿越时间，回到纷纷扰扰的历史中去，辩驳着真假对错错对假真，思索着自己也没有琢磨清楚的一段往事。然而还是没有一个游人知道亡灵们的曾经，没有人知道黄土之下深埋的潮湿而又悠远的故事。我甚至会恶作剧地遐想，这座小小的岛，或者说是人间的局部，会不会由人类和亡灵们共同管辖。相安无事，美事成花。
在这样的小岛上，游客们像是复制的物种，他们均匀分布，我不晓得他们来自南北西东哪个方向，总以为他们是景物的一种。景物需要点缀，于是我可以这样猜测，自己是不是也像景物一样，点缀着别人的视野。鼓浪屿终归像一个八分的熟人，有两分的生分，却有更多的熟悉。那些细碎密集的摊位，能够制造各不相同的叫卖声音，杂乱却又民间，并且生机勃勃，每天演奏着各不重复的曲子。这些曲子是桌椅板凳，也是锅碗瓢盆，甚至是摊主的一个喷嚏。游客这种生物有一个奇怪的特性，便是会跟着各种不同版本的旅游攻略，选择有些名气的店铺，像完成一种神圣的使命一样，脸上洋溢各种不同的表情，程式化地排起长队，木讷而又满足。仿佛吃了这些小吃，就能品尝到鼓浪屿的味道。而我更好奇的，是他们的故乡。我一直都在想，他们像蒲公英一样被吹到岛上，他们会是从哪儿来的。然而与蒲公英不同的是，他们又要被风吹回他们属于的地方。多么奇怪的念头，这让我想起县城，东北，小镇，山村，或者上海这样的字眼。我穿梭在这样的游客里面，觉得，人生本来就是奇怪的，一直被吹来吹去，不知道自己的终点会落在哪里。人生，像是人到了这个世界上做了一回客人，却分不清每一家的主人是谁；人生，也像是梦境里的一个长镜头，我们却把它当作清醒里的真实。
我说不出鼓浪屿有多少的情调，夜市的喧闹纷杂，让我无力将这个小岛与有名的法式浪漫相联系。但鼓浪屿这个名字，听上去就代表了一种甜蜜。任谁看到百年老树垂下的须条在风中荡漾，听到波声荡漾，心中也都会不自禁地随之荡漾起来。深夜的鼓浪屿涛声壮阔，是一种沙沙的响声，响亮而均匀，却不惹耳，人心因了这种单调重复却又匀称的声音，而略微显得宁静。我坐在长椅上，望着溶在黑夜中的咸腥味的码头，思考着，既然人有命数，那么这些船只有没有命？也许它们也有，只是我们不知道而已。有些船爱上了海水，就注定要在水中航行一辈子；有些船却爱上了岸，面临着牺牲事业或者爱情的艰难抉择。我终于坚决地认定，船也是有命的。在我的视野里，它以黝黑混沌的形象，站在不远处安静地看我，海风中显得妥贴、温和、敦厚。
心里有个声音回荡，你已经看够了鼓浪屿。于是立刻地，我离开了这座岛，没来得及扔下重逢的喜悦，便风风火火地赶到曾厝庵。
街还是一样的街，用石板铺筑，踩上去却不再有踏实的感觉。石板与地面之间，因缝隙及我的踩踏，而产生哐哐的响声，敲击着我的心脏。我四处搜寻，却再也找不到一方宁静的角落，只有无尽的鳞次栉比的嘈杂。物是人非，我突然间想到这个词，物，是，人，非。小吃街上千篇一律的油炸食品代替了曾经创意百出的小店，满街的各种油腻气味混杂在一起，在空气中穿梭、纠缠，令人反胃。讨价还价声是现成的背景音乐，像是在菜市场。不，比菜市场还要无章。总有人不断伸手来拉我的衣袖，甚至是手臂，希望我能照顾到他们的生意。这让我想起了电影里丧尸爆发后的街道，游客在他们眼里不过是一块肥美的肉，而且新鲜地还往下滴着血。
我曾希望过这街依然是空旷的，一眼可以看到另一头，简陋却温馨，却发现我想得太美好。这条街早已变得狭窄而拥挤不堪，不简陋，却丑陋。有可能，街的宽度还是不变的，只是在我的心里变窄了而已。如今的曾厝庵像是一根棍子，把我曾有过的一点对美好的幻想尽数击碎，嘲笑着我的无知、幼稚以及不切实际。而我自己，是不是也是这嘈杂声音，或者人群的构成分子；一边埋怨，一边却又作为景点的一种累赘，污染着别人的视线。
我曾想找一找记忆中叫“鹭仁甲”的店。我还记得在那个店里，我和店主聊了一整晚，我还执拗地想要买下他们的瓶子，想要买他们的绿豆糕，而他们也执拗地告诉我，不行，要等第二天早上才开业。果真我失败了。我在交错的街头一遍遍打转，在人流中穿梭，却发现它已不见。
我想，有可能它还是在的，只是埋没在了喧嚣里，让我无处可寻。像所有的人们远去的初恋，一直在，却寻不见。
我不得不承认，这个一直想回来的地方，我已经丝毫不认识了。在我看到她的一瞬间，我感到心脏突然地收缩了一下，就好像一颗心脏看到了死去的亲人一般。接踵而至的，就是阵阵的钝痛。曾经的宁静小村一般的模糊印象，在我的脑中淡去，取而代之的是一片混乱——我努力把脏乱的影像赶出脑海，却颓然败北。鼓浪屿有没有变？我无法回答，也不敢去细探。只记得一位叫舒婷的诗人，长居岛上，像另一道安静的风景。我能记得起她诗中的木棉，却始终寻不着这种温暖的植物。所有人的人生，大抵如此。
我像每一个晃荡着走过的游人一样，麻痹自己的视觉，就像酒麻痹神经，合理得无可厚非。所有的旅游，有许多时候更像是一种预设的程序，比方讲人生中需要走过此地，我们终究需要去完成。我不晓得的，也无从保证，龙头路上卖的还是不是从前的商品，小巷里还有没有从前的宁静，老树上垂下的枝条有没有在荡荡漾漾，所有的美好始终只是惊鸿一瞥。只有海声依旧。
很多时候，我想在海边，面对着庞大而辽阔的铺天盖地的海声，放开喉咙呐喊。我完全可以选择跪倒在沙地上，面朝大海，尽力嘶吼。但是，我发现除了张嘴 ，除了让嘴以空洞的形象面对大海，云，空气，却发不出任何声音来。
人生有时候不是沉默，而是无力发出声音。
三年前，我十三岁，站在厦门的海声里，我想，我一定会来第二次。
三年后，我十六岁，仍然是站在厦门的海声里，我想，厦门，后会无期。像割断一截人生，一段记忆，我需要割断一种新鲜的疼痛。