高二那年的寒假，我拖着两个巨大的行李箱，一早轻手轻脚起来赶火车回家。怕打扰到室友，就没有告诉她们。对床的阿塔还是醒了，一路帮我抬到了地铁站。
　　我在地铁站对阿塔说了无数声感谢，却惨遭她的白眼：“这么熟还客气！”
　　一直以来，别人对我的评价都是——“你太客气了”。
　　我习惯了不麻烦别人，独自扛箱子、打印文件、打包饭菜……我会因为忘记带钥匙，晚上怂兮兮蹲在门口吹冷风，只是不想打扰在图书馆自习的室友。我会一个人去偏远的快递点，把自己几十斤的快递抱回来，用脖子夹着伞，在雨中挪动。
　　她们都觉得好笑，“为什么不找我们帮忙呢？”
　　因为我不希望，你们和曾经的我一样辛苦。
　　曾经我是个老好人，默默消化过无数的麻烦。不顺路还要代领别人的快递，熬夜帮别人做棘手的工作。有人来寻求买相机的建议，我把型号、优缺点、价格都解答一遍，最后被回复一句，这么复杂啊还是不买了。
　　我花那么多时间和心思帮助你，不是为了索取回报，可我忍受不了对方觉得理所应当。
　　我的老好人属性在小时候就很明显了，小时候朋友的生日我都会记着，然后组织大家凑点零食或者小礼物，一起在屋顶放烟花或者去室外野餐。后来小伙伴的生日都过了个遍，等到我的生日时，没有人带头组织，她们连我的生日都没记起来。
　　我在游乐园晃了一天，一个人坐在秋千上，太阳倚在青山的肩头，就快要睡着了。我百无聊赖，像撕开一个柠檬，酸涩全都争先恐后堵在鼻尖。
　　成长怎么可能毫无代价呢？
　　老好人消失了，快乐而自在的我回来了。
　　内心戏：听起来只是“顺便帮忙”的小事，往往没有这么简单。对自己来说都是辛苦的大事，对别人不是更累赘吗？我们互不麻烦，不是生疏冷漠，而是相互尊重。
　　心理解码：为什么有些人不愿意麻烦别人？
　　1. 我不麻烦你，你也不要麻烦我
　　有人会完全遵守这个原则，TA特别怕麻烦，所以也从来不麻烦别人。自己的事情自己搞定，不到万不得已绝对不会找别人帮忙。TA认为最基本的人際交往规则之一就是：等价交换。
　　2. 提出请求是件很耗能的事情
　　有人从来不会主动找人帮忙， 因为对于TA来说，开口向别人求助所消耗的心理能量，远远大于自己解决花费的精力或体力，所以还不如咬咬牙自己坚持一下。
　　3. 万一被拒绝，那该有多尴尬
　　人类对于微小的社会拒绝都十分敏感。而“被拒绝”是一种很痛苦的体验，甚至可以产生生理疼痛。每一个害怕麻烦别人的人，可能都有过不同程度的“被拒创伤”。