笔者探访时，客居纽约的高耀洁老人即将迎来她87岁（注：老人生于1927年，但自述88岁）的生日。因为不愿与海外各种势力为伍，老人生活低调，很少参加社会活动。
　　年已耄耋、获得诸多国内外知名奖项和提名的高耀洁，早已对名利看得很淡。时下她更关心的，是即将付梓的新书《高洁的灵魂》的续集——《高耀洁回忆与随想》。
　　除了这本即将面世的新书，她最近的著作还包括2013年出版的《镜头下的真相》。她的书屡屡在国内外获奖：《鲜为人知的故事》获得2004年中国第十四届图书奖，《一万封信》获得2005年首届传媒大奖第一名，《高洁的灵魂》获得2011年第四届香港图书奖，英文版也于2011年问世。
　　“现在在家里写东西是我最大的快乐……你看我今年还是很忙的。”说到这里，老人拿出了最近收到的藏书证：“拿到书以后，我的目的就是送到各个图书馆，特别是大图书馆，这样一定会有人看到。”
　　高耀洁常年独居，除了在哥伦比亚大学给学生举办过讲座（最近一次是2014年12月），她很少参加社会活动，更不屑于各种政治活动。在诸多对高耀洁进行的采访中，老人最喜欢的是这一句：“她的武器是她的悲悯、同情、关怀和走村串户的行动。”对她来说，实实在在去做一些事情，比走上街头抗议要有实际意义得多：“一个人应该做些实际工作，在街上喊是没有用的。”即使年事已高，无法再“下农村”，甚至久站、久坐后双脚都会因积水出现严重的浮肿，老人仍然笔耕不断。
　　过去的一年，老人身体状况还算稳定。风湿性关节炎是老毛病，也是限制她行走的主要原因。而“最要命的”是高血压和血栓。即便如此，老人还是因为耳道出血凝结、妨碍听力等各种各样的问题住过几次医院。
　　前几个月，高耀洁的女儿和妹妹都来探访过她，先后在家里陪她小住了一阵子。虽然老人自己选择了晚年没有家人陪伴的生活，然而在谈到宋美龄没有孩子时，她总是摇着头说“太清苦了”。今年秋天，老人再一次前往距纽约不远的宋美龄墓拜谒、送花。看到鲜有蒋家人来谒陵，她又是连声叹息。
　　高耀洁说最近经常做梦，梦到飞机炸得村庄一片火海，孩子哭着在地上跑。入夜，老人的沉重的鼻息声，伴着楼下隆隆的地铁，和窗外哈德逊河上呼呼的北风，显得格外清晰。