在天地人之间雕塑

来源 :青海湖 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wyq0221
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一孔针眼,那人、那事丝线般穿过
  一方天空,那云、那山风来去自由
  花药沟,坦然接受流逝和不可或缺
  ——题记
  一个具体的地方在当下还具有哪些意义呢?这是我读完旦文毛小说之后的一个疑问。我开始想念自己曾经走过的地方和生活的地方,也联想到现在生活的地方和以后可能要去的地方,一种惶惑和不安袭来——如果这些地方那些琐碎的发生被淡忘——我们的生活是否就无法构建,我们的个人经验是否就缺乏根本的意义呢?
  赛马,人与马组成力量与速度的联合体操控观看者的眼球和声线,草原上最为常见的牧人仪式在小说开端成为一种强迫的恳求,没有赛马的激烈场景描述也无观看者的热切渴望,相反这份激烈与热切被扎喜永嘉和拉波之间的唇枪舌剑取代。同为热闹的赛马仪式和扎喜永嘉与拉波之间的恩怨对于花药沟的人而言,都是真正的生活,他们不会在这样的仪式中孤立地观看谁输谁赢,也不会从嘲弄或愤恨的语言中判断谁是谁非,他们向来清楚这样的输赢是非从来都是感同身受的生活乐趣,不吐不快参与其中或相看不厌固守自己亦是其生活常态。
  叙述回到花药沟的日常:次旺罗布身为村主任却不在村里居住,扎喜永嘉有三个未出嫁的姐姐和不太康健的父母,难言的家事复杂又简单,似乎花药沟的生活并不如它的称谓般浪漫美好,琐碎的现实描述终究把故事引向赛马伊始。扎喜永嘉决定参加赛马的心绪纠结着两家人之间微妙的恩恩怨怨,想当初为了找寻自家怀有牛犊的母牛,拉波的父亲坠崖而亡,恩怨就此结定。故事回到曾经的花药沟,轮换放牧的方便营生却因生命折损而让两代人沉重,亡故的人不能将活人内心的迷惑和猜疑去除,活着的人也不能将内心的幻影移置到花药沟的山山水水中,失去亲人的沉痛无可慰藉,扎喜永嘉和拉波在彼此的愧疚和指责中忙碌着各自的事,准备在赛马场一决高下但又未能分出真正的胜负。拉波与三姐永吉措毛偶有的暧昧让扎喜永嘉总有不爽,却也无奈于拉波的巧言善辩,三姐的否认回旋,冤家向来易结不易解,每个人心中的隐私涉及个人尊严和家庭尊严,僵持或许是最简单也最有效的“和解”方式。
  上一代人之间无法弥补的遗憾削弱着扎喜永嘉和拉波一代人生活的意义,他们处处较着劲但也只是证据不足的存在者,无法还原和补救曾经发生的事实,好在他们生活的触角已然从花药沟过去的点点滴滴伸向隆贝小镇的现在。来自小镇的表姐带给他们新鲜和向往,拉波家“吃钱(油)的铁”让他们若有所思,花药沟的一切都在时间的缓慢中发生变化,眼花缭乱而又出奇的匮乏,适应与排斥同在,各自盘算着未来的出路和方向。
  花药沟的生活是六户牧民个人经验碎片状态的联结,旦文毛同样用片断结构着小说的行进。赛马作为草原人恒定的典型娱乐方式,在作者的叙述中凝结成为一种暂停的生活现象,连接着花药沟的过去、现在和未来,也纠结着扎喜永嘉和拉波两家人充满细节的生活现实。那些憋着劲的拧巴在一个风雪夜被捋顺,拉波救助了雪夜外出找牛的永吉措毛,两家人积攒多年的恩怨终于被花药沟的山风吹散,被连续的降雪遮盖又融化,所谓冰释前嫌也概莫能外吧!情感上的和解暗示着距离的拉开,为了下一代的成长或者心中更为高远的期待,拉波举家搬迁至隆贝之际扎喜永嘉前往相送,恩怨在彼此感受上的怨恨开始变为彼此在未来的担忧,直到分开欢喜冤家依然欠对方一个贴面礼,遗憾交织在放下恩怨的轻松之中。
  小说讲述的故事大抵如此,事物总是以对举的面貌出现。扎喜永嘉和拉波两家人结怨解怨皆因“牛”而起,矛盾的激烈却突显在赛马前后各自的心绪言辞,而这牛牛马马恰恰是花药沟甚或整个草原人的精气神所在。牛羊走失心神不宁赛马落后精气不凝,牛马不仅是牧人生活的保障更是他们内心的安全屏障,只是这份保障、这扇屏障总有意外在发生。好比央智马跑出框定的赛马场,好比拉波想用“吃钱的铁”在草原上踩出新的痕迹,牧人的生活被时代的发展需求重新安排。他们既舍不得祖祖辈辈生活的土地和维持生计的牛羊营生,也舍不得儿女一代人脱离现代教育,现实的生活逻辑终究遵守理性的认知选择——为了孩子去隆贝!
  既然要离开花药沟,为何就不能放下结在花药沟的恩恩怨怨呢?为何就不能说透发生在花药沟的是是非非呢?恩怨可以了结放下,是非可以点醒放下,但是,离开的仅仅是花药沟这个地方吗?作者勾勒的花药沟的所有发生就是花药沟约定俗成的象征,那“吃油的铁”、无法结果的芫根……无一不在提醒一个倒置的真理:历史与现实交错的文化现象。
  花药沟的人渴望着美满方便的现代生活,這符合生活的逻辑却不合文化的逻辑。扎喜永嘉和拉波的孩子们离开花药沟地方意味着祖祖辈辈生活方式的改变,生活方式的改变意味着他们生活的原动力在遗传和传承过程中会发生变化。可以想象,当花药沟的牧人变成隆贝镇的读书人时,一种成型多年的生活样态、文化样态正在流走和丧失,文明的悖论在于追求得到一种样态的同时主动放弃或自动丢弃一种先天的形式与表象。旦文毛小说的意义也在此突显,她从作为草原人的生活经验中深知看似先进方便的生活到底意味着多么大的丧失;所以,她用“花药沟”做了一个替代式的反讽——“花药谷还是火焰谷,生活在这里的人不深究这些,他们奔忙着自己的日子”。作者暗含的拷问在于:这简单的名字称谓其实牵扯着每一位生活在这里的个体的具体利益,恒久的生活福祉会在这不经意的变化中发生说不清的问题,自然中的每一个细小的变化,哪怕是人为的变化都不是易事小事,每一个细节都会铸就它独特的“寓言方式”。
  碎片化的叙事方式特别贴切于草原人缓慢的心理节奏,他们用享受生活和念经礼佛消解问题的端倪忽略潜藏的危机,也用自己的方式理解和构筑最为普遍的智慧的生活经验,集体性的生活经验在当下用渐变的方式进行,现代性暴风骤雨般的进程在草原突然缓慢,牧人们在自我需要和自我整合中转变着从祖辈那里习得的文化心理,扎喜永嘉和拉波之间的琐碎隐喻着风俗式的地方变迁,他们争吵式的言辞恰恰对应于花药沟的山山水水花花草草,所有的一切都在细微幽深中探向环境的变化、时代的变化,唯有那心灵独造的精神象征——花药沟——及它象征的心灵力量恒在。
  作者简介:陈冉,1979年生于青海西宁,就职于青海民族大学。
其他文献
评价一个陌生人的散文有时很容易———它出自内心忍不住的欢喜与冲动;而评价一个熟人的散文却显得很困难———它或许是出自一种友谊与内心的爱。面对辛茜的文字,内心的感触就不是前面这几个动词所能概括的。她对我而言是个“熟悉的陌生人”:熟悉是指之前在一些刊物上读过她的不少作品;陌生指有关她的個人信息我一点都不知道,只是以一个前诗歌评论者的身份与直觉,从她的文字里看到她模糊的身份是置于西部、青海的大轮廓中的。
期刊
古典音乐规模盛大的年代已然落幕,20世纪初开始的现代音乐运动,虽然曲折迂回,但自然渗透到我国社会并在民族的土壤中不断成长。无疑,从作曲的世纪到演奏的世纪的转换与变迁的过程中,我国涌现了无数才华出众的音乐家、歌唱家。在这里,我所要叙述的并非是在全国音乐界、歌唱界光彩夺目的歌唱家,而是在青海这片高大陆上,一直心怀热情执着从事着看似喧嚣实则孤独的音乐歌唱和教育事业的吴一止老师。  工厂大院的音乐启蒙  
期刊
摘 要: 纷繁而不加修辞的动物意象构成萧红作品独具一格的审美特色,它们涵纳了萧红苦苦探询人类生存处境所得的思想结晶,又集文化意蕴、叙事功能和抒情功能为一体,是通往萧红作品核心世界的必经之路。萧红直面人的生存处境,在审美意象中引入象征思维,却又立足于“象”,构成了动物意象丰富的意义指涉。  关键词:萧红;动物;意象;独创性  翻开《萧红全集》,我们可以感受到北方的人们对于生的坚强,对于死的挣扎。即便
期刊
摘 要:十七大报告指出,“要统筹城乡发展,推进社会主义新农村建设”纵观全国新农村发展不难发现——基层党员干部在新农村发展中的模范带头作用非常重要。四川南部县寒坡乡四房嘴村雍宗满同志的成功事迹堪称典范。通过对当地村民走访调查和对走访记录、原始资料的认真分析,找出差异。在调查的基础上,结合理论知识,提出自己的意见,探讨基层共产党员应如何在新农村建设中发挥自己的先进模范带头作用,从而为全面建设小康社会,
期刊
断断续续写了二十多年诗,但现在很少谈诗了。不仅在写诗的人面前提得少,生活中也几乎“失语”。这些年,和投缘的人只是喝喝酒,喝醉了就在西宁深夜的街道上吼两嗓子“花儿”。至于诗,有时仅仅是相聚的由头,只在三五知己之间,即使不说,也已心会。  不是没有说的话,而是生活中缺乏真正尊敬它的人。尤其现在,诗坛似乎成为一个走秀的舞台,“诗人”们晃来晃去,抛抛媚眼,甩甩长袖,自以为是;闹哄哄一场,只为证明自己存在,
期刊
在年轻的中国电影史上,女性银幕形象的刻画是其不得不提的浓墨重彩一笔,而其中,旧中国时期影片又由于其复杂的历史背景因素,则更为“女性”这一名词增添了独特的意识形态意义。笔者将这近五十年的风雨历程划分成三个部分,并选取其中具有代表性的一些作品,力求探索出女性银幕形象流变的大致路线。  一 从早期电影说开去  自1905年北京丰泰照相馆的《定军山》横空出世,中国早期电影时期算是正式拉开了帷幕。但对于素爱
期刊
2017年冬夜,上初中的孩子看到我的床头上有一本书,名叫《今生寂寞》,她随手拿起来翻了翻,没想到一直喜欢看网络小说的她,却看得入了神,她说这本散文集写得好,每篇文章很短,笔触细腻,打动人心。她向我仔细询问了作者宋长玥的写作情况,说这样的书如果放在网上卖,或经策划推广,一定会销得不错。她要向她的同学们推荐这位诗人地域特色鲜明的作品。  我的孩子阅读经历尚浅,爱看网络文字,为什么却偏偏喜欢看这本书呢?
期刊
摘 要:群众路线是党的根本路线。根据目前党群关系的现状,可从在价值层面树立和加强党员干部正确的群众观,在制度层面确立和完善党群之间的沟通协调机制,在操作层面改进和创新新形势下的群众工作方法等三方面着手,以保证中央提出并部署的要在全党开展党的群众路线教育实践活动  关键词:群众路线;教育实践;存在的问题;着力点  一 问卷调查对象基本情况  通过问卷调查,广泛征求党员干部群众对群众路线教育实践活动的
期刊
摘 要:随着我国社会发展,竞争日益激烈,研究生面临着多种多样的心理健康困扰。本文简要分析了朋辈团体心理辅导作为最合适研究生的心理辅导方式的原因,并阐述了其具体的运作模式及存在的问题。  关键词:朋辈团体心理辅导;工科研究生;模式探索  一 背景  相比于其他群体,研究生具有如下特征:(1)年龄大。研究生在整个学生群体中年龄较大,生活经历更丰富,人格基本定型,在发展中遇到的问题如果没有得到及时处理,
期刊
这似站在某个点回身遥望。  先说我生命中最重要的人——我的舅舅,从小我就翻舅舅小木箱里的书,人太小,有些字不懂,我会连贯前后两个字理解中间字,用会的字联系图片连接那些故事,那些骑马佩战刀、穿盔戴甲的人物,那个没穿鞋迎人的,那个吐血而亡的,我想大概看的就是《三国演义》。我曾写过短随感,其中最难忘的截面是当我要翻流行一时儿女情长的书时,身为教师的舅舅并没有过多的话,只言一句:这些书并不是太好。从此我没
期刊